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On 3 May 2010, Liv Ullmann addressed the following message to the FIAF delegates on the occasion of 
the 2010 FIAF Award ceremony at the City Hall of Oslo. 

Dear delegates and distinguished 
members of FIAF: 

First of all, let me share with you two not 
very well known details about my life… 
I was born in the hometown of your 
President, Hisashi Okajima: Tokyo; and I 
was born in 1938, the same year as the 
foundation of FIAF…. 

It is a true honour for me to receive this 
award from you, who have devoted your 
lives to film, our 7th Art. 

Both as an actress and as a director, 
I sought and found inspiration and 
perfection from older films – from the 
classic masterpieces. 

The best teacher in my life was Vittorio 
De Sica – Bicycle Thieves, Umberto D., 
Miracle in Milan… and then to have 
been fortunate enough to be in master-
classes with Ingmar Bergman, Jan Troell, 
and the great cinematographers Sven 
Nykvist and Vilmos Zsigmond, and being 
acquainted with Martin Scorsese, who 
sent me copies of his film on Italian 
cinema – all the films we grew up with. 
They all taught me how important the 
knowledge of our film history is for a 
professional filmmaker. 

I know that I can only understand the 
now – the today – through history. 

We have kept and restored the written 
word and – thanks to you – we are now 
keeping and restoring the movies. 

Movies – the storytellers in our life – 
increasingly superior to the Internet, 
Facebook and Twitter… 

Liv Ullmann – Message to the Keepers of 
the Film Heritage

FiaF award

Liv Ullmann receives the 2010 FIAF Award from FIAF President Hisashi Okajima.

Liv Ullmann is welcomed by Lise Gustavson and Jan-Erik Holst upon her arrival at the 
City Hall of Oslo. 



3   Journal of Film Preservation / 83 / 2010

We are the descendants of the ancient storytellers, who illustrated their tales with rock paintings in 
caves – whose stories were the need - the urge - to convey something worthwhile about being a human 
being – be it wisdom or experience – a myth or a story – that is being retold. A storyteller finding its 
way into our subconscious, taking root there, helping us to see not only ourselves, but ourselves as 
part of the world. 

And the documentary films – proving what we otherwise would maybe not believe later. A walk on the 
moon. A wall that falls in Berlin. The horror of man’s inhumanity to man. The speeches that changed the 
world, and the people who wrote them. The earth that shakes. The volcanoes that erupted. The times 
we filled our oceans with oil. 

For centuries, young and old can find the proof of who we are and what we did to each other and to 
our world. 

I have visited several film archives – in Israel, Russia, Serbia, Cuba, Venezuela, Slovakia, Brazil, Argentina, 
England, the USA – and of course Oslo and Stockholm. 

I have met and been inspired by archive and cinematheque professionals who love the art of film, who 
give it dignity. I have met people who give unusual and immense dedication to their profession. This 
is inspiring. 

Once in Russia, many years ago, Tarkovsky took me to their archive in Moscow. I sat behind him, and 
he turned and smiled to me when the light dimmed and the wonder of an old film appeared on the 
screen. I was brought into the magic which an older movie can give and at the same time I have this 
master, Tarkovsky, in front of me, who wanted to share what he could not say. “And the set of his neck 
and shoulders makes it clear that he is staring hard and hungrily – locked in visual communion with the 
moving picture in front  of him.” This was my only talk with Tarkovsky. But what a talk…

Dear FIAF: I sincerely believe that your work can develop the necessary ties between our 2 professions, 
and that film art and film history can meld together and inform and enrich each other – as you find in 
art schools and music academies. As you find with film directors, who share their knowledge and what 
inspired them from past times with their students and actors. 

Preserving the cinematographic heritage is a great and worthwhile task: creative artists should be 
eternally grateful to people like you – who have devoted your professional lives to make important 
films accessible for future generations. I hope you will have the necessary support from governments 
and other authorities – media programmes, etc. – as well as from the artists themselves. 

It is you who make it possible to be touched in this often cold and technical world. 

On a Stone of Memory in Hiroshima, there is an inscription:

“We know 100 times more than we need to know. What we lack is the ability to experience and 
to be moved by what we know, and what we see, understand, hear, and believe.”

Yes, we need the real storytellers, and we need to keep them. Accept my deep and sincere thanks to all 
of you, who make this possible in our world. 

What you are keeping for us –the storytellings of yesterday- will always leave an imprint within those 
who seek you, and be part of them for the rest of their lives. 
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N.D.L.R. : Le texte qui suit se présente comme une sorte de complément au dossier “Collections 
spécialisées” de notre numéro précédent (82). Bien que  Cinévolution ne soit pas affilié à la FIAF, son 
animateur est assurément un  compagnon de route et nombreux sont les archivistes qui se souviendront 
de  ses remarquables communications lors, 
notamment, des congrès de Montevideo 
(1992),  Bologna (1994) et Tokyo (2007).

Toute collection a une origine, un 
développement, une histoire et une fin.

Origine.
L’origine de mes collections remonte au 
temps de ma jeunesse, j’avais 11 ou 12 ans 
je crois. Un jour je reçu d’un voisin un jouet 
cinématographique  : c’était un projecteur 
35mm à main qui pouvait aussi être utilisé 
comme lanterne magique. Dans une boîte, 
il y avait des plaques en verre et quelques 
bobines de films. Nous n’avions pas la 
télévision à l’époque et pouvoir projeter des 
images fixes et animées suscita chez moi 
un engouement sans précédent. Avec mon 
père nous allions parfois le dimanche matin 
au marché aux puces à Bruxelles. On 
y découvrait des bobines de films 
de tous formats  : du 8 au 35mm 
en passant par des formats que je 
trouvais bizarres comme le 9,5 ou le 
17,5mm. J’aimais également les jouets 
scientifiques comme les boîtes de 
chimie, d’électricité, de mécanique.

Deux événements seront ensuite 
déterminants par rapport à la 
démarche actuelle  : la rencontre d’un 
«  amateur de cinéma  » qui possédait 
sa propre installation de projection 
35mm à domicile et celle d’un 
exploitant d’un cinéma de quartier. 
Commençons par l’exploitant car 

Les Collections de films et d’appareils 
cinématographiques de Cinévolution à 
Mons, Belgique
Jean-Pierre Verscheure

Chronique historique

«…mais mon gamin, ces films ne sont pas ratés, c’est du CinemaScope ! »

Mon premier projecteur jouet pour film 35mm et plaque en 
verre acquis à l’âge de 11 où 12 ans. 
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l’anecdote se révèlera déterminante. Un jour après l’école, je me rendis au comptoir des films de la 
Warner Bros à Bruxelles demander des morceaux de pellicules. Contre toute attente je reçus des extraits 
d’une minute environ coupés dans des copies hors d’usage partant à la destruction. Mais un jour je 
reçus des films « ratés » où les images très allongées étaient déformées. Je retournais demander d’autres 
extraits et le magasinier me redonna d’autres morceaux également « ratés ». Le magasinier s’aperçut 
que je n’étais pas content et me dit « Qu’est-ce qu’il y a, ça ne va pas ? » et j’ai eu le courage de lui 
demander pourquoi il me donnait des films « ratés ». Il me répondit alors « mais mon gamin, ces films ne 
sont pas ratés, c’est du CinemaScope et si ça t’intéresse d’en savoir plus je peux te faire visiter une cabine 
de projection et tu comprendras ce que c’est ». 
J’ai accepté son invitation et il m’a fait visiter la 
cabine d’un vrai cinéma où j’ai découvert pour 
la première fois les équipements de projection 
35mm professionnels. Je venais de découvrir 
un procédé particulier qui nécessitait un 
objectif spécial qui donnait une image très 
large à l’écran et j’étais fou de joie  ! L’autre 
événement fut la rencontre d’un amateur de 
cinéma, comme on les appelait à l’époque, qui 
possédait un projecteur professionnel chez lui. 
Ce qui me semblait impossible devenait réalité : 
posséder une installation de projection 35mm 
chez soi était donc parfaitement possible !

Premier développement.
Je mis tout en œuvre afin d’acquérir également 
une installation de projection 35mm, mais 
à 14 ans avec mon argent de poche c’était 

invraisemblable. J’ai donc recherché des petits boulots 
et me suis retrouvé projectionniste dans un cinéma de 
quartier le week-end. Un an plus tard j’avais mon projecteur 
35mm professionnel, c’était un Ernemann 1 muet auquel 
j’ai ajouté un lecteur de son «  bricolé  maison  » mais 
j’avais du son  ! L’aventure commençait. Je découvris à 
cette époque, en 1966, que les films étaient présentés 
dans les salles dans différents formats d’image et de son 
et que les affiches mentionnaient le nom d’un procédé 
ou d’un système que je ne connaissais pas. Les films 
Paramount étaient annoncés en VistaVision, les films de la 
20th Century-Fox en CinemaScope, Sleeping Beauty de Walt 
Disney en Technirama,  Universal annonçait Spartacus en 
Super Technirama 70mm, etc… Non seulement je voulais 
savoir ce que ces systèmes signifiaient mais il me semblait 
tout aussi logique de pouvoir projeter les films dans le 
système annoncé dans la publicité. Je pensais d’ailleurs que 
les cabines de projection des grandes salles étaient toutes 
équipées de ces nombreux procédés. Par conséquent, 
je devais également acquérir ces appareils. Tout cela me 
semblait d’une implacable logique. Je découvris alors ce 
que voulait dire « vivre dans le pays de Magritte » car ma 
logique était surréaliste. 

Lors des grandes premières à Bruxelles, certains films 
étaient réellement présentés dans leurs procédés 

« A 20 ans, c’était en 1972, mon installation de 
projection 35mm privée était déjà équipée d’une 
multitude de procédés d’image et de son ».

Jacques Tati dans Playtime (1967).
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d’origines. Le cinéma Marivaux s’était spécialement équipé d’une toute nouvelle installation 70mm 
pour la sortie de Playtime de Jacques Tati. Le cinéma Variété s’était équipé pour la sortie de Spartacus 
en Super Technirama 70mm et ensuite du procédé Cinerama à trois projecteurs, le cinéma Ambassador 
s’était superbement équipé pour la re-sortie du film Around the World in 80 Days et le cinéma Caméo 
possédait une remarquable installation « Perspecta Sound ». 

Ces installations particulières, rares et exceptionnelles, étaient utilisées pour très peu de films et ont eu 
une durée de vie éphémère, mais elles rendaient au film le vrai spectacle voulu par les réalisateurs. On 
pouvait à cette époque visionner ces mêmes films dans des salles non équipées de ces procédés et c’est 
là que j’ai pris vraiment conscience de l’importance du respect de la forme par rapport au récit filmique. 

L’étude, la recherche et le 
début des collections.
A 20 ans, c’était en 1972, mon 
installation de projection 
35mm privée était déjà 
équipée d’une multitude de 
procédés d’image et de son. 
Mes études de mécanicien 
et d’électronicien que 
j’orientais vers les techniques 
cinématographiques me 
permettaient d’installer 
convenablement tous ces 
procédés car je les étudiais 
avec beaucoup de passion 
et de rigueur. Mais le cinéma 
c’est avant tout des films 
et si je m’équipais de 

tous ces procédés, c’était tout simplement 
pour pouvoir visionner les films dans 
leur forme originelle. La collection de 
films commencera avec des copies 
enregistrées dans des systèmes sonores 
que personne n’était capable de lire et 
que les distributeurs me cédaient pour ces 
raisons. Petit à petit je pris conscience que 
les œuvres cinématographiques anciennes 
n’étaient plus présentées correctement 
et qu’elles perdaient ainsi leur véritable 
valeur originelle. Je pris alors la décision 
d’entreprendre des études et recherches sur 
l’histoire du spectacle cinématographique. 

Prendre une décision c’est facile mais en 
mesurer sa complexité c’est autre chose. Les 

professionnels du cinéma, les institutions, les musées, n’étaient pas en mesure 
de m’aider dans mes recherches. La littérature en la matière était rare et je me 
suis retrouvé précurseur dans cette démarche. Personne ne se préoccupait 
de conserver cette forme de patrimoine. Les œuvres, principalement sonores, 
continuaient à être présentées sans le moindre souci d’authenticité. Dans ce 
domaine tout restait à faire  ; l’étude de l’évolution des formes de spectacles 
cinématographiques, leur recensement, la collection de films dans leurs 

Christian Dimitriu, directeur du séminaire sur la conservation et la mise en valeur 
du patrimoine cinématographique Suisse organisée à Lausanne en 1991 et Jean-
Pierre Verscheure pour la conférence sur l’évolution des techniques du son dans le 
spectacle cinématographique et leur conservation.

Reconstitution réalisée à l’aide d’éléments 
originaux à l’exception du chevalet dont 
on n’a retrouvé qu’un seul exemplaire en 
mauvais état. Ce cinématographe Lumière 
de projection, en état de marche, porte 
le n° de série 26 et fut fabriqué par Jules 
Carpentier à Paris. La source de lumière est 
du type Molteni. Coll. Verscheure
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formats d’origine, la collection d’équipements, 
la remise en état de fonctionnement, etc. Dans 
le domaine de la muséographie, il n’existait 
en Belgique, aucune collection en mesure de 
retracer l’évolution du cinéma en tant que 
spectacle cinématographique depuis les frères 
Lumière jusqu’à nos jours. Dans ce domaine 
aussi, tout était à créer.

La fondation d’un centre d’études, de 
recherches et de conservation films et 
équipements.
La décision de fonder un centre d’études et 
de recherches sur l’évolution du spectacle 
cinématographique se devait d’être perti nent. 
Pour en mesurer l’utilité j’ai contacté la FIAF 
en 1989. Grâce à l’accueil très enthousiasmant 
et encourageant de Mme. Brigitte van der Elst 
j’ai pu assister à titre privé à un congrès de la 
FIAF à Lisbonne pour lequel j’avais déposé un 

rapport intitulé « Conserver l’héritage du spectacle cinématographique ». M. Robert Daudelin, alors 
conservateur de la Cinémathèque Québécoise venait d’être élu président de la FIAF, et m’avait donné la 
parole quelques minutes. Pour la première fois semble t-il, la problématique de la présentation des films 
dans leur système sonore originel fut abordée, de manière succincte, mais remarquée par quelques 
conservateurs. M. Christian Dimitriu, alors directeur adjoint de la Cinémathèque Suisse à Lausanne me 
sollicita afin de donner une conférence intitulée « L’évolution des techniques du son dans le spectacle 
cinématographique et leur conservation » lors d’un séminaire international sur la conservation et la 
mise en valeur du patrimoine cinématographique et audio-visuel en Suisse.

Ces différentes rencontres m’ont rapidement 
permis d’évaluer la situation et de constater les 
innombrables lacunes en matières de conservation 
et de présentation muséale des équipements qui 
permettent de découvrir les œuvres anciennes 
dans leur forme d’origine et principalement dans le 
domaine du son. Tout restait à faire ou presque…

Trois domaines d’activités allaient être entrepris  : 
l’étude et la recherche historique des procédés 
techniques, la collection d’équipements spécifiques 
et leur remise en état dans une petite salle de vision 
et la constitution d’une cinémathèque spécialisée*. 

La recherche historique vise à découvrir pour 
chaque œuvre, la forme originelle de présentation 
car elle est le reflet de l’évolution technologique en 
vigueur au moment de sa réalisation. Cette valeur 
archéologique doit être respectée afin de saisir la 
dimension esthétique originelle des films. L’œuvre et sa forme originelle sont indissociables. L’étude de 
cette relation fond/forme permet également de restaurer les films avec plus de rigueur historique. Cela 
impose deux orientations de recherches distinctes mais complémentaires  : l’étude du rapport fond/
forme des œuvres d’une part et l’étude des équipements technologiques d’autre part. On en comprend 

Premier équipement Dolby Stéréo de l’histoire, le CP 100 (1975). 
Coll. Verscheure.

Projecteur d’enseignement 35mm Pathé-Frères (1920). Facile 
à utiliser, ce projecteur manuel ajoute à l’image animée la 
projection de vues fixes par diapositives en verre, grâce à une 
lanterne pivotante. Pour des raisons de sécurité la lampe à 
incandescence est de faible puissance. Coll. Verscheure.

* Cette cinémathèque comprend plus de 4.000 titres. Une part importante de près de 900 titres concerne notre 
cinématographie nationale belge, du spot publicitaire au long métrage.
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mieux l’importance aujourd’hui à un moment où l’évolution des nouveaux supports utilisés pour la 
conservation des films doit respecter cet héritage et sur la façon dont il sera perçu par les générations 
futures.

La collection d’équipements cinématographiques destinés à la recherche et à leur présentation 
muséale.

La visite d’une trentaine de musées du cinéma dans 
le monde m’a rendu perplexe. On y voit de tout, des 
collections de costumes, des centaines de projecteurs, 
des lanternes magiques, des caméras, des morceaux de 
décors. Il est intéressant de constater que chaque musée 
aborde l’histoire du cinéma très différemment. En Belgique 
l’approche muséale du cinéma n’existe pas. Les seules 
collections existantes et visibles du grand public concernent 
la préhistoire du cinéma. 

Projecteur professionnel Pathé-Renforcé modèle 1905
Ce modèle de projecteur est équipé d’une lampe oxy-
éthérique permettant d’assurer des projections dans les 
lieux où l’électricité n’était pas encore installée.

La combustion d’un mélange d’oxygène et d’éther produit 
une flamme très chaude qui porte à incandescence un 
morceau de chaux. La lumière dégagée est ensuite projetée 
sur la pellicule puis sur l’écran. Une cuve à eau absorbe les 
rayons calorifiques du faisceau de lumière réduisant les 
risques d’incendie de la pellicule hautement inflammable 
de l’époque. C’est la manipulation d’une lampe de ce type 
qui fut responsable de l’incendie du Bazar de la Charité en 
mai 1897. 

Le projecteur dénommé Pathé-Renforcé est le plus célèbre 
des appareils de projection français. De 1905 à 1930, il en 
sera fabriqué environ 50.000 exemplaires. Ce modèle est 

conçu à partir du bâti du projecteur Lumière auquel on a ajouté une colonne et deux débiteurs afin 
de permettre la projection de bobines de plus de 10 minutes. (Le cinématographe Lumière était conçu 
pour des films de 1 minute). 

Les appareils spécialement destinés à l’enseignement
En 1911, le lycée Hoche à Versailles inaugure 
l’utilisation du cinématographe à l’école. Il faudra 
attendre 1920 pour qu’un nouvel essor soit donné à ce 
mode d’enseignement. Bientôt chaque lycée, chaque 
université possèdera un ou plusieurs appareils de ce 
type, qu’ils soient de marque Pathé-Frères, Gaumont 
ou autres. La société Pathé Consortium Cinéma diffuse 
alors des films géographiques, de sciences naturelles, 
de médecine, etc. 

Mon point de vue allait être radicalement différent. 
Les musées qui abordent la préhistoire du cinéma ont 
généralement pris l’option de présenter les inventions 
dans un ordre chronologique. Cette démarche permet 
de mieux comprendre l’évolution des techniques et 

Une partie des équipements Dolby stéréo et L.C. Concept.

Plus de 120 objectifs de projection sont conservés 
dans un but d’études et de recherches. Ici, deux 
modèles D-150 pour films 70mm (1966). 
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leurs implications dans les découvertes et inventions qui permirent la naissance du cinéma. Mais aucun 
musée du cinéma dans le monde ne présente la suite, c’est à dire une présentation chronologique et 
cohérente des inventions et équipements qui ont permis au cinéma d’évoluer jusqu’au numérique. J’ai 
donc décidé d’entreprendre cette démarche en partant de zéro, en prenant une page blanche et en 
dressant la liste des inventions, des perfectionnements, des équipements, des films représentatifs… 

Cette première liste rendait mon projet utopique car les objets fondamentaux les plus importants 
comme ceux qui permettent de concrétiser le passage du muet au parlant par exemple sont 
extrêmement rares et semblaient perdus. Aucun musée ne présente ces équipements. 

Certains diront par chance, d’autres 
par acharnement, je découvre dans 
un laps de temps relativement court 
un authentique cinématographe 
Lumière équipé d’une lanterne de 
type Molteni et dans un autre lieu, un 
exemplaire du premier haut parleur 
Western Electric de l’histoire du son 
au cinéma utilisé pour la sortie du 
célèbre film The Jazz Singer. Dans 
la foulée je découvre également un 
projecteur équipé pour la lecture 
des disques Vitaphone. 

La découverte de ces objets, 
inventions majeures du cinéma allait 
m’encourager dans ma démarche 
et ce fut le début d’une collection 
systématique de tous ce qui pouvait 
apporter des informations pour 
l’étude et la recherche des systèmes 
et procédés qui ont permis au 
spectacle cinématographique 
d’évoluer.

Combien de musée possède un équipement limelight responsable de l’incendie du Bazar de la Charité ? 
Sur plus de vingt systèmes Dolby Stéréo, combien sont recensés et combien sont présentés au public ? 
Je n’ai jamais vu dans un musée du cinéma un équipement complet sur l’histoire du CinemaScope…

Les équipements collectionnés.
N’étant pas collectionneur dans l’âme, j’ai pris la décision de ne collectionner que les objets 
indispensables à la présentation des œuvres cinématographiques dans leur forme et format d’origine. 
D’autre part je considère également qu’il n’est pas nécessaire de collectionner des équipements qui 
existeraient dans d’autres musées en Belgique ou dans les pays voisins. Parmi plus de 700 équipements 
et appareils en ma possession, j’aimerais citer quelques exemples. Je vais volontairement choisir 
l’évolution des systèmes Dolby car ils sont très récents et posent déjà des problèmes. Les centaines voir 
des milliers de films réalisés en Dolby mono ou stéréo entre 1972 et 1987 ne sont pas « décodables » 
avec les nouveaux équipements Dolby CP 650. Ces nouveaux Cinema Processor traitent toute la chaîne 
sonore de manière numérique y compris les réducteurs de bruits, le dématriceur, et les égaliseurs. La 
reproduction d’un enregistrement Dolby stéréo datant de 1978 à l’aide d’un équipement d’aujourd’hui 
nous donne un son totalement anachronique. La maîtrise de ce type de dérive archéologique impose 
une étude rigoureuse de l’évolution de tous les systèmes d’encodage, de matriçage et autres circuits. 
Afin de mener à bien les études dans ce domaine, il est impératif de posséder tous ces équipements, 
tous les manuels d’instructions d’origine, les films tests ainsi que tous les éléments publicitaires comme 
les affiches et les photos des films annoncés dans ces systèmes. En ce qui concerne le son nous avons 

Cinévolution possède une importante collection de films en Technicolor à 
imbibition qui comprend près de soixante systèmes évolutifs différents du 
procédé.
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collectionné les types de haut-parleur, d’amplification et de systèmes dans 55 procédés différents sur 
les 94 recensés à ce jour.

Pour les procédés d’image, la démarche est la même et nous sommes en mesure de présenter les films 
à l’aide des équipements optiques originaux. Sans faire de distinction entre des procédés d’image 
inventés pour un film ou pour une commercialisation massive, nous avons décidé de collectionner 
tous les systèmes anamorphiques qui font partie de l’histoire et du développement de l’invention de 
l’hypergonar du professeur Henri Chrétien. Les objectifs Dyaliscope, Totalscope, Cinépanoramique, 
Bausch & Lomb, HiLux Val, etc., jusqu’à nos jours sont les témoins de l’évolution de l’optique 
anamorphique et doivent être conservés. Ces équipements permettent de mieux comprendre les 
enjeux scientifiques et économiques des sociétés impliquées dans l’histoire générale du cinéma. Tous 
les équipements cinématographiques en rapport avec un procédé ou un système quel qu’il soit, sont 
concernés.

La cinémathèque spécialisée.
Dans sa globalité le cinéma est un art qui plus que tout autre nécessite d’importants moyens 
technologiques, de la prise de vue à la projection en passant par les multiples et complexes étapes 
préliminaires et intermédiaires. A chacune de ces étapes les moyens techniques mis en œuvre 
dépendent des desideratas des réalisateurs, des moyens financiers et de l’évolution des technologies 
de l’époque. Une copie d’exploitation est en quelque sorte le témoin et la mémoire de cet ensemble. 
Seule une projection correcte d’une copie originale dans le procédé ou le système original permet de 
restituer la véritable valeur archéologique de l’œuvre qui est un subtil mélange indissociable de fond 
et de forme. 

Afin de mener à bien les études et recherches, Cinévolution dispose d’une cinémathèque spécialisée 
dont les films présentent un intérêt par rapport à l’évolution des techniques. Souvent ces copies sont 
totalement inutilisables sur les installations de projections conventionnelles ce qui explique leur 
dépôt dans notre archive. Cette collection couvre l’histoire du cinéma des primitifs aux productions 
les plus récentes, et en ce qui concerne les formats, plus de 400 combinaisons de systèmes image et 
son du 4,75mm à défilement horizontal au 70mm avec son numérique. Elle est recensée par le Conseil 
Supérieur de l’Audiovisuel depuis 2003 faisant l’objet d’un avis ministériel dans le cadre d’une étude 
concernant la numérisation des archives cinématographiques en région francophone de Belgique. 
Internationalement reconnue, elle nous permet de collaborer avec les cinémathèques du monde entier.

Cette collection a permis par exemple de commémorer à Bologne le 50ème anniversaire du procédé 
CinemaScope dans sa forme originelle grâce à une copie exceptionnellement rare du premier film 
tourné dans ce procédé. Récemment, Cinévolution a fait la découverte d’une importante collection de 
films en Technicolor. Depuis les premiers bichromes jusqu’au dernier tirage par le système à imbibition 
en passant par les premiers et très rares essais en CinemaScope considérés comme médiocres par 
Technicolor, les copies furent immédiatement retirées de la distribution et remplacées par des copies 
en Eastmancolor. Nous possédons également les premières expériences en Technicolor monopack 
chromogène, les premiers essais de désaturation, les premiers gonflages, etc. Cette collection comprend 
près de soixante systèmes évolutifs différents du procédé Technicolor. Une multitude d’autres systèmes 
de couleurs sont également collectionnés. Ceci nous a permis de donner une conférence sur l’histoire 
du Technicolor trichrome à la Cinémathèque française. En ce qui concerne le son nous possédons des 
enregistrements primitifs Gaumont et Tri-Ergon sur petit disque, des disques Vitaphone et Publix, des 
enregistrements push-pull au comtrack y compris les 22 systèmes sonores à pistes magnétiques pour 
lesquels nous avons aussi les copies, les équipements d’époque ainsi que les tous derniers équipements 
conçus pour les laboratoires de restauration. Plus de 4.000 titres sont ainsi disponibles aux chercheurs 
et historiens du cinéma qui souhaitent visionner un film dans le format exact.

La projection des films dans leur forme originelle. 
Cinévolution s’est dotée d’une salle de vision en mesure de présenter les films dans plus de 55 
systèmes sonores différents sur les 94 recensés et dans la presque totalité des procédés d’image. Les 
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équipements font chaque fois l’objet d’une restauration rigoureuse se basant sur les normes en vigueur 
pour chaque époque. 

Une attention toute particulière a été apportée aux dimensions de l’écran et au placement judicieux 
des haut-parleurs respectant au mieux l’évolution historique de présentation des œuvres. Le choix 
qualitatif et esthétique d’un format par un réalisateur doit impérativement être respecté lors de 
l’analyse des œuvres par les chercheurs. A cette fin, le respect de la règle de la hauteur unique pour 
tous les formats d’image est d’une absolue nécessité. Toutes dérogations à cette règle fausse dans 
des proportions sévères toutes les évaluations. Le sensoriel, élément majeur dans le rapport fond/
forme peut être totalement faussé par une présentation hors norme. Visionner dans un même lieu de 
référence un Buster Keaton avec une image deux fois plus haute que 2001: A Space Odyssey, est un non 
sens par rapport au choix du réalisateur Stanley Kubrick. La dimension de spectacle recherchée est 
alors perdue et cette technique de présentation n’est bien évidemment pas le reflet de l’évolution du 
spectacle cinématographique. L’organisation d’une rétrospective d’un même réalisateur dans un tel 
lieu ne permet pas l’analyse correcte de son parcours. Je rappelle ici que la proposition d’introduire un 
standard de projection numérique à largeur unique pour tous les formats, comme je l’ai entendu lors 
du symposium de Tokyo en avril 2007, va à l’encontre de tout l’acquis historique de l’image argentique 
et numérique. Cette méthode de projection est également contraire à nos facultés physiologiques de 
vision binoculaire pour l’analyse des images. Il en va de même pour le son, car le non respect des très 
nombreux systèmes sonores introduit des anachronismes techniques non représentatifs de ce qu’était 
réellement la qualité des sons à l’époque. La salle de vision de Cinévolution permet aux chercheurs 
d’analyser les œuvres majeures d’un même réalisateur dont les films ont été tournés dans différents 
systèmes et de respecter ainsi leurs choix esthétiques.

Voir les films Lumière comme en 1895, 
entendre les sons Vitaphone comme en 1927, 
voir Citizen Kane avec le son RCA de 1940, 
bref voir et entendre les films de l’histoire 
du cinéma dans leur forme originelle est 
aujourd’hui possible dans une large mesure. 
Cet ensemble a été constitué afin de fonder 
un musée du cinéma en Belgique mais si 
ce projet ne passe pas à la réalisation, elle 
pourrait dans un avenir très proche enrichir 
les collections des musées étrangers.

Jean-Pierre Verscheure, président et conservateur de Cinévolution, 2010.
Contact : j.verscheure@infonie.be
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In most cases, the discovery of a new fragment – in lucky circumstances, an entirely new version – of a 
film prompts its restoration. Not so with Bergenstoget plyndret inatt / Schneeschuhbanditen / Thin Ice. This 
Norwegian 1928 silent feature film was recently re-launched on DVD by the Norwegian Film Institute as 
part of its mission to promote the national film heritage, despite the fact that not a single meter of new 
film material had been uncovered. With the exception of the intertitles, the reconstruction is entirely 
virtual, based on extra-filmic material and evidence. The exercise not only provided insight into the 
film itself and the circumstances of its making, but also opened up several avenues of further research. 

Bergenstoget plyndret inatt never belonged to the canon of Norwegian film history. It was, quite simply, 
an expendable piece of movie entertainment. Based on a well-known 1923 crime adventure novel, the 
film turns the novel’s skis-and-pistols theme into a romantic comedy. Primarily a vehicle for its stars, 
Aud Egede-Nissen and Paul Richter (a married couple at the time), Bergenstoget plyndret inatt was 
produced by a group of youthful amateurs and bankrolled by the shipping and trade heir Magdalon 
Mowinckel (then 24). Their company, optimistically named Norsk Super Film A/S (“Norwegian Super 
Film Ltd.”), aimed at the international cinema market, taking Svensk Filmindustri AB’s essay into “super 
productions” shot in German studios as their model. 

Lost and Ignored
Although a hit with local audiences when it was released in Norway in September 1928, and despite 
being distributed in at least seven (probably ten, possibly twelve) countries, the film disappeared 
from public view with the coming of sound. By 1960, Bergenstoget plyndret inatt was assumed lost, 
all Norwegian screening prints destroyed during World War II, the negatives burned in a fire in Berlin 
around 1940. As Bergenstoget plyndret inatt did not belong to that all-overshadowing Norwegian 
genre of the 1920s, the rural (melo)drama, and as Norwegian archive doctrine at the time was, at best, 
rudimentary, interest in researching this lost film was minimal. However, in 1962 the NFI discovered that 
the BFI Film Archive held a 1929 UK nitrate screening print, and an internegative and an acetate print 
found its way into the Norwegian archive. Despite obvious discrepancies between the preserved print 
and descriptions of the film in the first Norwegian filmography (1943), documentation of the discovery 
was scant. Most of the actors and filmmakers were still alive and active, yet no interviews were made or 
other material collected. The film was, quite simply, furnished with new intertitles, directly and literally 
translated from the British text cards, and put into limited circulation to film societies and the odd 
screening in the NFI “study cinema”.

Thus Thin Ice (as I will refer to it from here on, for brevity’s sake) remained in semi-obscurity until 1996. 
For some years during the mid-1990s I had the pleasure of curating a series of “concert silents” at the 
Norwegian Film Festival. In August 1996 the time had come for Thin Ice to be presented with a new 
score by Norwegian composer Per Egil Hovland, and performed by an eight-piece orchestra. It was after 
a repeat performance a few days later that a lady came up to me and declared “My Dad would have 
loved this!” She then produced 18 pages of handwritten notes and a stack of 28x36 black-and-white 
lobby cards – her physician father’s fond memories of his “short career as a movie actor”, preserved for 
family posterity. Little did I know at the time that through this first, lucky break in stumbling across lost 
documentation, I had embarked on a ten-year-long quest for the story of Thin Ice.

Lucky Breaks and a Virtual Reconstruction: 
Bringing Bergenstoget Plyndret Inatt Back to Life on the Screen
Nils Klevjer Aas 

historiCal Column
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The Good Helpers
At this stage I believe I owe my readers a short 
note of explanation on my own involvement 
in this project. From 1993 until 1997 I was 
Curator of the Norwegian Film Institute’s Film 
Archive. Events then took me onto a different 
career path, until, in 2005, I found it was time 
to complete my long-unfinished university 
degree. Searching for a suitable theme for 
my dissertation, Thin Ice again came to mind. 
It is obvious to me that without the network 
of dedicated film archive professionals that 
I could draw on from my archive days, my 
research would never have been possible. 
This, therefore, is my tribute to those former 
colleagues who shared their knowledge and 
spent time doing research on my behalf. 
Some will be mentioned in the text, the 
remainder will have to content themselves 
with knowing that I am eternally grateful for 
their help…

It soon became painfully clear that any search 
for lost film material would probably be 
futile. Based on trade paper reports of foreign 
sales of Thin Ice, however, I came up with a 
total of twelve countries in which the film 
might have been distributed. But none of the 
European or South American archives that I 
contacted held surviving prints of films that 
matched my descriptions. Yet the queries 
had not been in vain. The Stiftung Deutsche 
Kinemathek, the Österreichisches Filmarchiv, 
and the Magyar Nemzeti Filmarchívum came 
up with newspaper clippings, more lobby 
cards, and other written documentation. 
Particularly fascinating were clues to a 
“Hungarian intermezzo”, involving the stars 
Egede-Nissen/Richter and German film 
director Uwe Jens Krafft. Krafft’s biography 
has never been researched nor written, but 
Rolf Aurich in Berlin and Gyöngyi Balogh in 
Budapest turned up documents indicating 
that in 1925-26 Krafft may have tried to 
siphon off funds from the new Hungarian 
“meter money” production tax, using Richter’s 
and Egede-Nissen’s names to beef up his promise to breathe new life into Hungarian film production. 
The plot failed, but two years later it seems likely that the two thespians may have been instrumental 
in securing Krafft the position as director of Thin Ice.

Amateur Filmmakers
Back in Norway a thorough search of trade papers, weeklies and daily newspapers revealed the tireless, 
but obviously non-professional, efforts of Mowinckel to prepare the production. His name nevertheless 

Turning a crime adventure story into a romantic comedy: Aud Egede-Nissen as 
Grete cannot make her mind up which of her suitors should earn her favours...  
Hoping to catch the young lady’s attention, strapping lieutenant Lund (Fridtjof
Mjöen) offers her a light in a set-up of classic mise-en-scène.  (Norwegian Film 
Institute/National Library of Norway).

Taking Svensk Filmindustri AB’s “super production” foray into international film 
production as an example, the interiors for Thin Ice were shot in Berlin studios.  
Director Uwe Jens Krafft (centre, in shirtsleeves) directing Aud Egede-Nisssen 
(centre right) and German extras in a dance scene in the EFA studios, May 1928.  
The cameraman Günther Krampf and assistants can be seen in the middle 
foreground, operating what appears to be an Askania Z camera.  (Norwegian Film 
Institute/National Library of Norway).
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opened doors (his uncle was Prime Minister of Norway at the time), and soon he had the use of a full 
mountain railway train, complete with rotating snow plow, a troop of soldiers, an Army scout plane (for 
creating snowstorm effects), and military searchlights. Two more professional Norwegian actors were 
hired for secondary roles, but Richter’s small band of students-turned-robbers were recruited among 
amateur actors at the faculties of law and medicine at the University of Oslo.

Before shooting of the exterior scenes started at the Holmenkollen ski jump in March 1928, Helios 
Film GmbH must – as archive searches in Berlin 
by Dr. Patrick Vonderau established – have been 
contracted as location managers: After six weeks of 
shooting in the Hardangervidda mountain plateau, 
the production moved in mid-May to the EFA and 
Ufa studios in Berlin for the interior scenes. In July 
1928 Krafft apparently terminated his editing and 
submitted a print to the Berlin film censors.

Parallel Versions
Thin Ice seems originally to have been prepared in 
two versions, in accordance with German usage 
at the time: a full-length “gala version” for first-run 
cinemas in the cities, and a shorter “export version” 
for sale abroad and for screening in second-run 
theatres. The shorter version could be combined 
with another feature into a double-feature bill (Zwei-
Schlager-Programm). Censorship records indicate 
that the longer version was probably only released 
in certain German markets and in Norway, while the 
shorter version found its way to Denmark, Sweden, 
Austria, and the United Kingdom. Interestingly, the 
surviving print is the shortest of all. Apparently the 
film was first trimmed down from the export version 
of around 2,000 meters to 1,700 meters by the UK 
distributor Pro Patria. Then some theatre owners 
cut the film even more, in order that it should fit 
into a double feature in a two-hour slot, a practice 
described by Richard Koszarski as “the balanced 
program”. In fact, the UK trade paper The Bioscope 
recommended that the film be “slightly condensed 
… for high-class halls [cinemas]”, probably with 
double-header programming in mind.

The censorship records also turned up the original 
intertitle lists in Sweden and Germany. Using these 
texts, combined with the original novel, the NFI 
“heritage team” came up with a new set of intertitles 
in Norwegian. For the English and German versions 
of the DVD, the title cards from the surviving print 
and from the Berlin censorship records were used, 
respectively.

“Reconstructed” Heritage
The “reconstructed” version was ready in time for the 
2009 centennial of the opening of the Bergen railroad 
line. A June “sneak preview” screening in Bergen 

Preparing to rob the mountain train: The five robbers were all amateurs, 
students at the University of Oslo.  Behind the masks Olav Engebretsen 
(left) and Frederik Schumann.  The scene was shot in Ufa’s “Große Halle” 
in Berlin, with a German sleeping car standing in for the overnight Oslo-
Bergen express.  This still was widely used in promotion material for Thin 
Ice, in lieu of a proper poster.  (Norwegian Film Institute/National Library 
of Norway).

In order to impress his beloved, the film’s sportsman hero Tom (Paul 
Richter) stages a mock robbery of passengers on the overnight express, 
high in the mountains.  To his surprise, he finds that one of his victims is 
indeed Grete (Aud Egede-Nissen), the object of his desires.  (Norwegian 
Film Institute/National Library of Norway).
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occasioned the commission of piano accompaniment, which 
was recorded and incorporated into the DVD. Simultaneously, 
my 2005 dissertation was turned into a 230-page book, thus 
providing Thin Ice with a fairly extensive documentation. The 
DVD and book were packaged for sale as a boxed set, launched 
during the Bergen Film Festival in October 2009 with a screening 
in the arrival area of the Bergen railway station. Despite wind, 
rain, and low temperatures, more than 300 people enjoyed the 
late-night screening. The Norwegian Broadcasting Corporation 
caught on and used Thin Ice as the opening act to a weekend 
event devoted to crime stories. There were honourable reviews 
by respected film critics in daily “quality” newspapers and in 
leading cinema and video trade magazines.

But the quest for the lost film was not over yet. Following the 
June screening in Bergen, I received a telephone call. On a bad 
mobile line a lady expressed her delight that the film seemed 
to be “perfectly in conformity with the script”. So there, another 
surprise, was one of the last pieces in the puzzle: the lady was 
the daughter of another of the amateur actors. Her father had 
preserved his 1928 script and a further set of 20 lobby cards, 
some of which were previously unknown. A look at the 150-
page, neatly typed and carbon-copied script confirmed my 
working hypothesis of a double opening, one for the “gala 
version”, another for the “export version”. Some scenes that were 
missing from the preserved print featured both in the script and 
in motifs on the lobby cards. And the lady was right – except 
for the opening, the preserved print closely conformed to the 
manuscript, indicating that the missing 20 minutes or so had 
mainly been “shaved off” from various scenes, and was not the 
result of some mindless hatchet job. The tone of the writing also 
confirmed suspicions that the script had not been written by 
Uwe Jens Krafft, as previously claimed in various filmographies, 
but most probably was the work of the Norwegian scriptwriter 
Alf Rød.

Combining the original manuscript, the 60 or so lobby cards 
of different scenes from the film, the German and Swedish 
intertitle lists, and newspaper and magazine evidence, an almost 
complete scene-by-scene, shot-by-shot “virtual” reconstruction 
of the original film could now be drawn up. Thus, interestingly, 
we now know pretty much what the film looked like, despite the 
loss of 20 minutes of footage. 

As most archivists do, we at the Norwegian Film Institute hope 
that some day a more complete print will turn up in a dark 
corner of some film archive. Meanwhile we shall have to content 
ourselves with the “virtual reconstruction” that the surviving 
print and the non-filmic evidence represent. Furthermore, going 
into deep research on Thin Ice, we have identified the need 
for additional research on the careers and background of Uwe 
Jens Krafft and Aud Egede-Nissen, and on the 1920s German-
Scandinavian film relationship. 

There is, luckily, still interesting work to be done... 

Star vehicle: Aud Egede-Nissen had made it to the top
ranks of German cinema in the mid-1920s. By the end
of the decade, her career was on the wane. The opulent
production values of Thin Ice offered her, and her
Austrian-born husband Paul Richter, the chance to make
a comeback. In addition to her acting credits, Egede-
Nissen had ample background as a producer, and the two
stars publicized plans to set up a large Norwegian film
production, based on Norwegian literature, and featuring
Norwegian landscapes and settings. (Norwegian Film
Institute/National Library of Norway).

Thin Ice: Romantic comedy masquerading as crime 
adventure story.  Grete (Aud Egede-Nissen) has followed
her two suitors into the mountains, in order to prevent a 
confrontation. (Norwegian Film Institute/National Library 
of Norway).
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La historiografía del cine en América Latina está cumpliendo 50 
años, medio siglo de desarrollo muy desigual. La investigación no ha 
acompañado la evolución en otras partes del mundo. Para Europa 
y América del Norte, el coloquio organizado por la Federación 
Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF) en Brighton (Gran-Bretaña), 
en 1978, representa un giro. Desde entonces, el cine mudo ha 
ocupado el centro de las investigaciones históricas. En 1982, el 
mismo año en que la FIAF publica las actas del coloquio de Brighton, 
surgen en Pordenone (Italia), las  Jornadas del cine mudo, el primer 
festival dedicado a revisar obras del cine silente. Pordenone ha 
estimulado muchas publicaciones y restauraciones de películas de 
diverso origen. En 1985, como parte de ese mismo impulso, surgió la 
Asociación internacional Domitor, que ha favorecido el intercambio 
entre investigadores del período silente. 

El coloquio internacional sobre el cine mudo, organizado por el 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), el 21 y 22 de abril de 2010, no es el 
primero realizado en América Latina. Paralelamente a un congreso 
anual de la FIAF en Oaxtepec (estado de Morelos, México), se 
realizó un coloquio sobre “El cine olvidado de América Latina”, con 
la participación de especialistas de siete países latinoamericanos y 
proyecciones, del 7 al 11 de junio de 1982. 

Sin embargo, este coloquio de 2010 es el primero que rebasa el 
marco continental y tiende un puente entre los investigadores de 
las cinematecas y aquellos de las universidades. Puede representar 
un marco para la historiografía de nuestra región. Tenemos mucho 
tiempo perdido que recuperar. Gracias a las nuevas tecnologías, este 
coloquio puede prolongarse en el tiempo y en el espacio. Nuestro 

trabajo debe ser el punto de partida para un creciente intercambio y cooperación entre las instituciones 
y los investigadores. Disponemos hoy de tecnologías que pueden estimular la investigación y dar 
visibilidad al cine mudo de América Latina. 

• • •
El cine, como el espectáculo en vivo, nació sin historia ni memoria. Las películas, como el teatro de 
variedades o el género chico, así como los programas radiofónicos, nacieron efímeros, destinados 
a una explotación o difusión limitada en el tiempo y a menudo restringida en el espacio. Luego, 
la industrialización y el star system esbozaron una primera memoria con fines promocionales y 
comerciales. Pero aun así, el objetivo era el lanzamiento de los nuevos estrenos, no había casi sobrevida 
para los productos de la industria cultural, salvo en el caso de algunos contados éxitos o de obras que 
respondían bien a ciertas necesidades periódicas. Así, por ejemplo, en algunos países, la Cuaresma y la 
Semana Santa eran reservadas a la presentación de películas religiosas, que volvían una y otra vez a la 
cartelera, aun cuando se filmaran nuevas versiones. 

Memoria e historia del cine en  
América Latina
Paulo Antonio Paranaguá

Columna históriCa

Logo de Alva Hermanos.

Congreso de la FIAF, Oaxtepec, 1982.
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Recordemos que la noción de filmoteca surgió recién en los años treinta, después de la revolución del 
sonido. Entonces se temía que la producción silente desapareciera físicamente en su conjunto, por 
considerarse técnicamente obsoleta y desvalorizada del punto de vista comercial. La historia del cine 
nace como disciplina en ese contexto de emergencia patrimonial. El interés por el pasado del cine fue 
favorecido por el intenso debate provocado acerca del lenguaje universal del cine silente, contrapuesto 
a la estandarización genérica acentuada por los talkies. Sin disponer en sus orígenes de legitimación o 
estímulo académico, la historia del cine no reniega sus vínculos con la industria ni rehuye los debates 
de la prensa especializada y de los nuevos foros constituidos por el movimiento de los cineclubs. 

Podríamos decir que memoria e historia nacen entonces en un mismo ámbito. Son incluso las dos caras 
de la misma moneda, o una Clío que tendría los rasgos de Jano. Los primeros historiadores, los críticos 
y los animadores de cineclubs coinciden, a menudo son las mismas personas, aunque no todos ejerzan 
las tres funciones. 

Puede parecer artificial la pretensión de deslindar desde esa época remota memoria e historia. Sin 
embargo, me atrevo a decir que los ámbitos de recepción compartida y reflexiva, como las filmotecas 
y cineclubs, encarnan y transmiten una memoria del cine más selectiva y sofisticada que la transmitida 
por los medios masivos de comunicación, donde gravita el star system y actúan los promotores de 
la industria. La memoria cinéfila no se confunde con la memoria del mainstream. La historia del cine 
surge en círculos más restringidos aún, el de los lectores de ciertos libros pioneros, a la espera de que 
la honorable academia admitiera su entrada en las aulas. Memoria cinéfila e historia actúan en cierta 
medida como vasos comunicantes, lo que es menos cierto en el caso de la memoria del mainstream. 
Sin embargo, ese deslinde no debe ocultar la armonía y la solidaridad entre memoria e historia, que ha 
perdurado durante medio siglo (a partir del surgimiento de las primeras filmotecas en los años treinta). 
Por supuesto, no hay una memoria, hay memorias, individuales y colectivas, pero siempre en plural. 

La separación o el divorcio entre memoria e historia remiten a un doble origen. El primero tiene que 
ver con la asimilación de la historia al ámbito universitario, mientras su principal caja de resonancia, 
los cineclubs, desaparecían o quedaban reducidos a una mínima expresión. El segundo, mucho 
más importante, es el auge de la televisión, que ofrece una nueva opción de difusión, trastoca 
completamente la economía del cine y modifica las formas de recepción. Diría que la «  memoria 
realmente existente » del cine la van formando imperceptiblemente los programadores de la pantalla 
chica que mantienen en vigencia, presentes, determinados títulos en detrimento de otros. 

Una cosa son las valoraciones de los historiadores y los críticos, con escaso impacto en el público. 
Otra son las decisiones de los programadores, aunque éstos a veces tomen en cuenta o utilicen los 
instrumentos aportados por la historia y la crítica. Cuando a los programadores televisivos se suman 
los editores de videocasetes y luego de DVD, la formación de un “repertorio virtual” se vuelve algo 
palpable, concreto. El repertorio es una noción importada del ámbito teatral, al que recurren las 
compañías estables. Desde el punto de vista del programador individual, doméstico, en que se ha 
transformado el espectador en el círculo privado, podemos hablar, por analogía, de un repertorio de 
obras disponibles. Tenemos así una privatización de la tradición y de la memoria del cine, enteramente 
dependientes de las leyes del mercado. 

Recurriendo a otra analogía, la que distinguía el “socialismo realmente existente” respecto a los ideales 
del marxismo, podríamos decir que la memoria configurada por el mercado representa la “historiografía 
del cine realmente existente”. Si bien los historiadores colaboran a veces en programaciones 
televisivas, festivales, retrospectivas y otras manifestaciones, todas ellas escapan a criterios puramente 
historiográficos y responden a lógicas distintas, a las leyes del mercado, aunque se trate del mercado 
de bienes culturales. 

No pretendo reducir a esa dicotomía el desafío que enfrentan hoy los investigadores. Gracias a su 
incorporación al ámbito académico, la historia se ha replanteado su metodología, sus enfoques y 
sus propios objetos de estudio. Pero sería una ilusión investigar, trabajar y escribir en función de la 
historiografía publicada y legitimada por la academia, como si los nuevos circuitos de difusión del cine, 
el cine del pasado y el cine del presente, no tuvieran impacto alguno en nuestro trabajo. Aun cuando 
optamos por la historia a sabiendas de que trabajamos contra la corriente, contra el mainstream de la 
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memoria, apenas modificamos la memoria realmente existente. A lo sumo apuntalamos un aspecto 
en forma pasajera, enseguida sumergido por fuerzas incontenibles. Las especulaciones académicas no 
pueden contrarrestar en lo más mínimo los mitos generados por la industria cultural. 

La dicotomía entre memoria e historia, entre celebración e investigación, no es propia ni exclusiva 
del cine. Pero en nuestro ámbito, los “lugares de memoria” donde operan los historiadores, como las 
filmotecas o museos, evolucionan en esferas radicalmente distintas de la difusión comercial. Y las 
dimensiones de esos dos universos son incomparables. 

• • •

América Latina confirma que la investigación sobre la historia 
del cine depende de dos tipos de institución, la filmoteca y la 
universidad. Ambas instituciones tienen misiones y prioridades 
diferentes e incluso a veces conflictivas. Cada una de esas 
instituciones está asimismo atravesada por una tensión, a veces 
una contradicción entre distintas misiones. En la universidad, 
la investigación está subordinada a la enseñanza y por eso 
sobrevive a duras penas. En la filmoteca, la contradicción entre 
conservación y presentación de las obras ha caracterizado 
a casi toda la membresía de la Federación Internacional de 
Archivos Fílmicos (FIAF). Algunos de los principales avances 
historiográficos de la región han tenido como focos la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), la 
Universidad de Guadalajara y la Universidad de São Paulo 
(USP)1. Resulta significativo que la UNAM disponga de su 
propria Filmoteca y que la USP tenga vínculos históricos con la 
Cinemateca Brasileira, desde la actuación de Paulo Emilio Salles 
Gomes (1916-1977) en ambas instituciones. 

El nacionalismo vigente en América Latina en los años sesenta, la 
intimidad con la nueva crítica y el impacto de la renovación del 
cine evitaron que los universitarios latinoamericanos cayeran en 
la abstracción teórica. Sin embargo, ese mismo nacionalismo 
privilegió la investigación sobre la producción local, sin integrar 
las dimensiones fundamentales de la distribución y exhibición, 
dominadas por las películas importadas. Tampoco favoreció el 
estudio de la recepción de la producción extranjera y nacional. 
El público sigue siendo el gran ausente de la historiografía 
latinoamericana. 

La investigación se ha desarrollado casi enteramente dentro de un marco nacional. En parte porque 
copia los modelos dominantes importados de Europa. Los historiadores europeos parecían antaño 
empeñados en compensar a nivel simbólico la derrota sufrida frente a la competencia norteamericana. 
Ya entonces la idea de que el cine mudo favoreció el florecimiento de distintas « escuelas nacionales » 
tenía una fuerte connotación ideológica. En el caso de América Latina, la historia del cine empieza 
a adquirir la autonomía de una disciplina a partir de 1959, cuando el populismo y el desarrollismo 
culminan en una fase de radicalización nacionalista. 

El cine latinoamericano no existe como plataforma de producción: el espacio donde se generan la casi 
totalidad de los proyectos es puramente nacional, a veces incluso local. No obstante, hay corrientes 
transnacionales y estrategias continentales por lo menos desde el advenimiento del cine sonoro, 
sin hablar de antecedentes aislados aún más remotos. América Latina solo adquiere sentido en una 
perspectiva comparatista, sin que el marco continental implique una homogeneización forzada o una 

1 Creo haberlo mostrado en mi tesis. Cf. Paulo Antonio Paranaguá, Le cinéma en Amérique latine: Le miroir éclaté, 
historiographie et comparatisme, Paris, L’Harmattan, 2000.

Primicia de los Hermanos Alva.

Primicia de los Hermanos Alva.
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subestimación de las diferencias nacionales. Sin embargo, el carácter nacional o incluso local de las 
principales instituciones (filmotecas, universidades, organismos de apoyo a la investigación) no ha 
facilitado el comparatismo, que encuentra en su camino fronteras entre países o disciplinas y la defensa 
de territorios rígidamente compartimentados. 

En América Latina, no hay expresión autárquica, desvinculada de la evolución en los centros 
hegemónicos. Aun en las expresiones más nacionalistas y renovadoras, existe un diálogo, explícito o 
implícito, respetuoso o conflictivo, con los modelos dominantes. El nacionalismo ha provocado una 
subestimación de las relaciones triangulares entre América Latina, Europa y Estados Unidos, a lo largo 
de toda la historia del cine. El enfoque puramente nacional de los historiadores ha impedido una 
perspectiva comparatista. Y eso a pesar de que el cine, producto y vector de la mundialización, exige 
una historia comparada. La historia del cine en un solo país es una ilusión tan disparatada como el 
“socialismo en un solo país” del estalinismo.

Una historia comparada favorece articulaciones novedosas y fértiles, aparte de evitar las trampas del 
nacionalismo. Paulo Emilio Salles Gomes, mentor de los estudios sobre el cine brasileño, esbozó una 
historia comparada en un notable texto de 1973, Trajetória no subdesenvolvimento (Trayectoria en el 
subdesarrollo)2. Antes de emprender una interpretación de la evolución del cine en Brasil, empezaba 
recordando sus características en Estados Unidos, Europa, Japón, India y en los países árabes. Articulaba 
la historia local y la historia global, el cine de las metrópolis y la situación de países periféricos o 
dependientes. Paulo Emilio superaba así el marco exclusivamente nacional de la historiografía a través 
del comparatismo. Cuestionaba asimismo el concepto de nacionalidad, como una entidad cerrada 
sobre sí misma, justo en momentos en que la identidad nacional surgía como nuevo imperativo 
categórico. Y lo planteó diez años antes que Benedict Anderson, veinte años antes que Homi Bhabha, 
cuyos libros modificaron el enfoque de los estudios culturales3. Desconfío del concepto de identidad 
nacional, destinado a justificar políticas públicas o cosas mucho peores. Así como la naturaleza de la 
imagen es polisémica, el cine es esencialmente cosmopolita.

• • •

La universidad es una institución que exige el constante despliegue de rituales, muchos de ellos 
con incidencia directa en la evolución de la carrera de sus participantes. Rito de iniciación o rito 
de paso, renovación del pacto académico o mero cumplimiento de exigencias burocráticas, poco 
importa: en un coloquio cada uno de nosotros representa un papel, sin que ello disminuya el interés 
del intercambio y el diálogo entablado con los colegas. Aquí las rupturas o transgresiones terminan 
renovando y actualizando la institución, en su doble vertiente: la de transmitir una tradición y la de 
estimular la investigación y la innovación, la búsqueda de nuevos campos y avances del conocimiento. 
Si respetamos los ritos de pueblos lejanos, ¿por qué no respetar también los ritos que nos son propios, 
sobre todo aquellos que estimulan la tolerancia y la convivencia?

No dispongo ni de los recursos ni de la capacidad para hacer un balance de la situación universitaria en 
la región. Pero creo que la masificación de la enseñanza superior se está haciendo en general a costa 
de la inversión en investigación, sobre todo en el terreno de las ciencias humanas. Los departamentos 
de cine privilegian la formación profesional, técnica, en detrimento de la historia del cine. Por su lado, 
los departamentos de historia subestiman a menudo la importancia del cine para el estudio de las 
mentalidades y representaciones. 

Aparte de las carencias institucionales, una buena parte de las investigaciones carece del aliento 
necesario para una reformulación de la historia del cine. El nacionalismo aún predominante y la moda 
de la micro-historia impiden mayores vuelos. Terminan alimentando una forma minoritaria de memoria 
local que sirve de compensación a las frustraciones generadas por nuestra inserción subordinada al 
universo audiovisual globalizado. Los historiadores del cine no hemos sido capaces de dialogar con 

2 Paulo Emilio Salles Gomes, Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento, Paz e Terra/Embrafilme, Rio de Janeiro, 1980 
(originalmente publicado en la revista Argumento n° 1, Paz e Terra, Rio de Janeiro, octubre de 1973). Varias ediciones 
posteriores y traducciones al castellano, francés e inglés. 
3 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, Londres-New York, 
1983; Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres-New York, Routledge, 1994.
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otras disciplinas y campos del conocimiento. Salvo contadas excepciones, la historia del cine no ha 
logrado insertarse en la historia general de nuestras sociedades. No cabe culpar a nadie sino a los 
mismos estudios fílmicos, demasiado endógenos y autosuficientes: el cine es un asunto demasiado 
serio como para dejarlo en manos de los cinéfilos.

• • •

Desde luego, no nos situamos al margen del mercado, sino que estamos sometidos a las leyes 
económicas de las sociedades en que vivimos. Y no me refiero solo a la existencia de un mercado global 
de la enseñanza superior, donde el sector privado coexiste en mayor o menor medida con un sector 
público o estatal. Quisiera apuntar asimismo la incidencia de nuestras disquisiciones personales sobre 
el mercado de bienes culturales. Aunque la elección del tema de una tesis doctoral o el establecimiento 
de un corpus de obras adecuado a un determinado enfoque parezca obedecer a criterios científicos o 
académicos, ni lo uno ni lo otro son ajenos a las leyes del mercado, aunque sea un mercado cultural en 
expansión y creciente sofisticación. 

Apartemos un instante los ojos de los centros de documentación y de las estanterías de las bibliotecas 
y miremos hacia lo que nos están ofreciendo las tiendas y las programaciones de determinados canales 
especializados. Películas del período silente, antes reservadas a un número ínfimo de aficionados en las 
filmotecas, ahora están en los escaparates de DVD o en la programación televisiva. A veces, en ciertos 
festivales, las películas mudas son proyectadas en la plaza pública, con música en vivo, en una curiosa 
reminiscencia de las exhibiciones de los primeros años del siglo XX. Claro que apuntan a un público 
minoritario, pero esas minorías representan un número de espectadores mucho mayor que el escaso 
público de las filmotecas o cineclubs de antaño. 

El viernes 12 de febrero de 2010, el festival de Berlin presentó una nueva versión de Metropolis, de Fritz 
Lang, acompañada por la música original de la época, ejecutada en vivo en la sala de proyección. Tuve 
el privilegio, compartido por miles de telespectadores, de asistir a esa función desde mi casa, en París, 
gracias a la transmisión simultánea realizada por el canal cultural francoalemán Arte. Así, una película 
silente, larga, mucho más larga que las versiones anteriormente restauradas, fue presentada en “prime 
time”, a las 20 horas y 45 minutos, en un canal abierto de acceso gratuito. Ese acontecimiento, sin duda 
inédito en la historia del patrimonio fílmico, fue en buena medida posible gracias al hallazgo de una 
copia en 16 milímetros de Metropolis, que se encontraba hacía muchísimos años olvidada en el Museo 
del cine de Buenos Aires. 

El surgimiento de nuevos vectores y soportes de difusión está cambiando la relación entre el 
espectador y el cine. El espectáculo público por excelencia del siglo XX, el siglo del cine, pasa por 
un proceso de creciente privatización, en el sentido de que su consumo se produce en el ámbito 
doméstico, privado, y ya no tanto o no solamente en locales públicos. La recepción ha cambiado 
radicalmente, tanto en la esfera subjetiva como en un sentido objetivo. No se trata solo de un desarrollo 
natural de la interdependencia entre la pantalla chica y la pantalla grande. El flujo creciente de 
imágenes consumidas, que nos llegan por el televisor y la pantalla del computador, no debe ocultarnos 
la novedad que representa el DVD. 

La edición DVD no aporta solamente una envidiable mejoría técnica respecto al videocasete VHS, 
sino algo radicalmente distinto. Los suplementos o bonus no representan solo un paratexto, un 
embalaje atractivo para el espectador que compra o alquila el DVD. Reintroducen en la presentación 
y en la apreciación de las películas un aparato crítico, de sofisticación variable, antes reservado a 
ciertas sesiones culturales o disponible en forma separada en las revistas especializadas. En su afán de 
legitimación y valorización de determinado patrimonio fílmico, la edición DVD contribuye a abrir nuevas 
posibilidades de recepción y relación del espectador con la obra. El DVD puede superar o replantear la 
vieja contradicción de las filmotecas, divididas entre sus misiones de preservación y presentación de 
las obras. La tecnología digital ofrece nuevas posibilidades de restauración, reproducción y difusión de 
las películas. Los investigadores encuentran en el DVD un instrumento para que su trabajo llegue a un 
nuevo público. 

Como suele ocurrir con las nuevas tecnologías, el DVD favorece la concentración alrededor del 
mainstream de la producción internacional. Pero también ha sacado de las bóvedas y del olvido 
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películas del cine mudo que nunca llegaron a figurar en los programas de filmotecas y cineclubs. En ese 
sentido, el DVD representa una nueva oportunidad para la producción silente, hoy a menudo libre de 
derechos patrimoniales. El cine mudo puede encontrar un nuevo público, con el aparato crítico antes 
reservado a la literatura especializada. 

Algunas cinematecas de América Latina han entendido la importancia de este nuevo soporte para 
la revalorización y la difusión de sus colecciones. El Museo del cine de Buenos Aires ha editado un 
magnífico paquete de tres DVD y un libro, Mosaico Criollo, primera antología del cine mudo argentino. 
La directora del museo, Paula Félix-Didier, ha tenido la feliz idea de incluir en su selección películas 
de ficción y noticieros. El cine documental representa el grueso de la producción de América Latina. 
Noticieros y documentales merecen mayor atención de parte de los investigadores4. La Cineteca 
Nacional de Chile ha editado un DVD con documentales, que demuestran la importancia de esas cintas 
para la historia del país. La Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano ha publicado una “Colección 
cine silente colombiano” con 10 DVD, sobre todo películas de ficción, pero también algunos noticieros. 

Para los investigadores y para las filmotecas de América Latina, las nuevas tecnologías son un 
desafío y una oportunidad que no podemos desdeñar. La investigación sobre el cine mudo pasa por 
recuperar visibilidad, para ensanchar nuestros horizontes y confrontarnos al público. Las filmotecas 
necesitan ampliar su credibilidad y legitimidad, para obtener los recursos necesarios a la restauración y 
preservación del patrimonio fílmico. Los historiadores deberíamos aprovechar las posibilidades abiertas 
por Internet para establecer redes de diálogo, intercambio, cooperación y divulgación. Los coloquios 
virtuales favorecen pasos concretos. Las investigaciones sobre nuestro cine atraen hoy especialistas de 
América Latina, Estados Unidos y Europa, como ocurre en este coloquio sobre el período silente, en 
la UNAM. El diálogo entre esos tres focos regionales empeñados en los estudios latinoamericanos es 
una manera de mantener la originalidad de una relación cultural compleja y evitar las confrontaciones 
binarias, propensas a polarizaciones maniqueas. Mientras el anticomunismo primario ha perdido 
virulencia después de la guerra fría, el antiamericanismo pavloviano sigue pataleando.

El acceso a las obras ya no puede limitarse a los investigadores y estudiantes, tenemos que aprovechar 
el DVD para poner en circulación esas películas y brindarles así una segunda vida. El cine mudo es 
demasiado importante para que lo conozcan y disfruten solamente los archivistas y especialistas. Por 
supuesto, habría que matizar, puesto que las desigualdades culturales, lejos de reducirse, encuentran 
un nuevo terreno con estos adelantos. Las normas técnicas son obstáculos a la circulación de los DVD, 
pero las diferencias sociales y culturales son obstáculos aún mayores, que no se resuelven con modificar 
algún mecanismo del lector de DVD.

Con el auge de la televisión y de la copia privada en VHS o DVD, el patrimonio fílmico ha dejado de 
ser una cuestión cultural y se ha vuelto también una cuestión de mercado. El limbo legal en que han 
operado durante setenta años las filmotecas está en crisis. El problema aún no resuelto de los derechos 
de los propietarios o productores de las películas representa una amenaza a la continuidad de la 
labor de las filmotecas. Y desde luego, sin acceso adecuado al patrimonio fílmico, no puede haber 
investigación histórica digna de ese nombre que pueda contraponerse a la memoria predominante. El 
acceso a las películas sigue siendo percibido a la vez por los especialistas y por los meros espectadores 
como el medio privilegiado de conocimiento, por más que la nueva historia integre otros aspectos 
del fenómeno cinematográfico. Sin embargo, la situación del patrimonio fílmico latinoamericano es 
sumamente precaria. 

• • •

La inestabilidad es “una de las características básicas que, en mayor o menor grado, siguen 
compartiendo muchas cinematecas iberoamericanas”, apuntaba una encuesta presentada al congreso 
de la Federación Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF), realizado en São Paulo, en 2006. “Si bien la 
mayoría, bien o mal, logró encontrar su punto de equilibrio, para otras, la extinción es una amenaza, 
o por lo menos una posibilidad permanente” 5. La encuesta mostraba que 85 % de la producción del 
período mudo ha desaparecido. La proporción de las pérdidas del período sonoro hasta el final del 
nitrato es casi del 60 %. Para el período posterior a 1950, la era del acetato, la proporción de pérdidas 

4  Paulo Antonio Paranaguá, Cine documental en América Latina, Madrid, Cátedra, 2003.
5 Maria Rita Galvão, «La situación del patrimonio fílmico en Iberoamérica», Journal of Film Preservation 71 (2006), pp. 42-61.
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gira alrededor del 40 %. Si examinamos la situación de las tres principales cinematografías de América 
Latina, el porcentaje de largometrajes desaparecidos alcanza casi el 40 % en México, mientras en la 
Argentina y en Brasil supera el 50 %. 

Las 32 filmotecas o archivos que contestaron a la encuesta de la FIAF no disponen de recursos 
suficientes para conservar, restaurar y reproducir los 870 mil rollos de producción latinoamericana 
catalogados o inventariados. Más de la mitad de ese patrimonio está concentrado en cuatro archivos: 
la Cinemateca Brasileira (São Paulo), la Filmoteca de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de 
México), la Cineteca Nacional (México) y la Cinemateca Uruguaya (Montevideo). El presupuesto anual 
de Cinemateca Brasileira era entonces de 168.000 dólares, el de Cinemateca Uruguaya era de 75.800 
dólares: aunque se trate de recursos elevados respecto a las demás filmotecas, se ubicaban entre los 
más bajos en relación al volúmen conservado (210.000 rollos y 100.000 rollos respectivamente). Solo 
cuatro filmotecas de la región contaban con laboratorio propio. De las 3.300 películas latinoamericanas 
restauradas hasta entonces, la Cinemateca Brasileira se encargó de la restauración de 1.330 de ese total. 

• • •

No siempre resulta facil deslindar memoria e historia en nuestra propia actividad. Cuando trabajé para 
instituciones museográficas como el Centro Georges Pompidou, para festivales, canales de televisión 
o revistas especializadas, mi trabajo reconfiguraba la memoria de una minoría de aficionados, más o 
menos amplia según el caso. Aunque no me situara en el mainstream, seguía trabajando en el terreno 
de la memoria. Sin embargo, el apoyo de algunas de esas instituciones o manifestaciones culturales 
permitió llevar a cabo, al mismo tiempo, proyectos editoriales que respondían a exigencias menos 
efímeras y contribuyeron en cierta medida, modestamente, a reescribir la historia de nuestro cine. 

Quisiera proponer una nueva forma de compromiso con nuestro objeto de estudio. Un compromiso 
con la historia, contra el mainstream de la memoria. Hasta ahora, el compromiso implícito de muchos 
estudios era con la modernidad – una herencia de la crítica, que ha migrado hacia la universidad. Cada 
vez que tomamos una iniciativa o emprendemos una investigación, creo que debemos preguntarnos 
cómo se inserta en el campo existente y qué transmite a los que nos seguirán. No hay conocimiento 
sin diálogo. Somos parte de un proceso. Investigación, preservación y difusión suponen un pacto de 
solidaridad mutua, que priorice el cine mudo. Ese pacto debería ser extensivo a la enseñanza, que no 
puede dejar de lado este período crucial de la historia del cine.

El interés por la ficción no debe hacernos olvidar que en la producción latinoamericana predominan 
los noticieros y el documental. Trabajar sobre los noticieros es sin duda arduo y exige un decidido 
apoyo institucional. Pero son documentos fundamentales para la historia, que están amenazados de 
desaparición física. 

Creo que no podemos trabajar sobre el cine de América Latina sin asumir un compromiso en favor 
de la recuperación y la transmisión del patrimonio fílmico latinoamericano. Un compromiso que no 
contraponga tradición y modernidad, sino que comprenda que ambos términos necesitan del otro 
como referencia. El binomio tradición y modernidad se caracteriza por la fluidez e interacción entre 
ambos polos. La modernidad tiene un sentido distinto a principios del siglo XX y en la década de los 
sesenta, cuando era sinónimo de renovación formal. En el período mudo, el cine en su conjunto era uno 
de los rasgos de la modernidad. Hoy, la renovación dialoga con la tradición de los sesenta, que tiende a 
ser vista como una tradición moderna. No pueden tener el mismo significado las nociones de tradición 
y modernidad, clasicismo y renovación, en países latinoamericanos con tantas diferencias en cuanto 
al volumen, continuidad y recepción de la producción local. La novedad en ciertos casos radica en el 
hecho mismo de producir en un marco desprovisto de tradición. Dime que has hecho para preservar la 
tradición y te diré qué tan renovador eres. 

La transmisión no significa reproducción o mera repetición, sino que implica interpretaciones y 
perspectivas adaptadas a las nuevas exigencias, las exigencias del observador de hoy. Dime qué has 
hecho para renovar la tradición y te diré qué tan buen transmisor eres.
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Among the various forms of film memorabilia, Portuguese collectors presented us with a rather unusual 
and disconcerting method of the gathering and appropriation of objects, known in the slang of the 
time as “The Points”. These collectibles were film frames, and they originated from one of the most 
daring swindling schemes ever devised by Portuguese inventiveness.

Here is their story, as told by the film director António Lopes Ribeiro (1908-1995) in an article for a 
special issue of the Portuguese film magazine Imagem (1930-1934) dedicated to childhood memories.

Early 1920s. Film projectionists, especially those working in second-rate theatres, cooperated closely 
with the projector’s mechanical imperfections in damaging the films exhibited. The steel teeth of the 

machines would bite the margins of 
the film, ripping meters of perforation, 
and the projectionist, acting as an 
implacable judge, would cut the film 
without mercy, leaving on the floor 
some of the wreckage.

It was these bits and pieces that 
a youngster, X, found one day and, 
compelled by his passion for film, 
started stealing after the last show. 
He would collect them with love, 
and soon became the envy of all his 
fellow newspaper boys, to whom he 
exhibited the treasures collected during 
the matinee’s intermissions. The others 
would try to convince him to give them 
one or two items, and one day someone 
offered him money for a close-up of 
William Duncan. He hesitated at first, 
but finally accepted the exchange. The 
gold mine was discovered. Still, he 
wasn’t the one pushing the business 
forward.

The great thrust was given by Y, a not 
so naïve and presumably very artful 
fellow who became interested in X’s 
collection and business. Insinuating 
himself into X’s confidence, he learned 
that the “Points” were collected 
randomly among the leftovers that the 
film projectionists would throw away, 
and he decided that was no way to run 
a business. Indeed, the buyers were 
only interested in close-ups and key 
scenes, and it was not always easy to 

historiCal Column

“The Points”
Teresa Barreto Borges

Cyclone Smith, Jacques Jaccard, US (1919).

Hands Up, Louis Gasnier, US (1918).
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manage to find these among the loot of the film shows. What had to be done, he thought, was to go 
directly to the source – to the film itself – and skillfully cut it. And that’s what he did, with the aid of 
some intermediaries he hired to that effect, establishing a model organization that included a couple 
of projectionists and also some salesmen. Considering that the first buyers were a group of newspaper 
boys who had little money to spend, Y then opened the business to a new market, among high school 
students who were richer and more cultivated and therefore could more easily afford the prices the 
“Points” had already reached.

The plot was uncovered because of Z’s excessive ambition and the great success of Os Mistérios da 
Selva. This 15-episode film premiered at the Theatre Condes in September 1922, and was afterwards 
exhibited in the theatre where Z worked, and later moved on from there to the Chiado Terrasse. 
According to the practice of those days, the main characters were introduced at the beginning of the 
film, after the main title: each character name was followed by his or her picture. When the film was 
shown in the last theatre, the Chiado Terrasse, the titles were there but none of the pictures! Taking 
advantage of such a great lot, Z had cut them all, allowing the titles to denounce his work. The angry 
audience stomped and whistled, and the exhibitor found out what had happened and reported it to 
the distribution company, who then called the police and initiated a lawsuit.

Some of these collections of film frames, shielded in oilcloth albums, came to us via different legacies; 
whether the people who donated them were the firsthand collectors is something we still do not know. 
But this episode fully demonstrates the allure of film and the need for human beings to materialize their 
desire for it, thus transfiguring the objects collected into a continuum of the cinematic experience in 
everyday life.
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« Qui parlait avant la guerre du cinéma italien? On l’avait enterré sur sa tombe, on avait mis une épitaphe 
si dure qu’il semblait pour toujours condamné à l’oubli … Il fallait être fou ou avoir le goût du paradoxe 
pour oser défendre les vieux films italiens. Et c’était peut-être en Italie que l’on était le plus sévère. Ainsi, 
pendant près de vingt ans, le vieux cinéma muet avait symbolisé aux yeux des tous toutes les tares, tous 
les défauts, toutes les faiblesses dont devait se garder le cinéma. ... Dans ce monde de l’Italie d’avant-
guerre, Maria Adriana Prolo, historienne d’art, commença son Histoire du Cinéma. C’est ainsi que naquit 
... le Museo del Cinéma de Turin. Sans ses collections, sans la passion constructive et acharnée de Maria 
Adriana Prolo, aucun souvenir du vieux cinéma italien n’aurait survécu, tout serait dispersé et perdu. 
... [Elle] sacrifia sa vie, son temps, ses aises, à élever un monument à la cinématographie italienne. »1

Comme le rappelle Henri Langlois, c’est grâce à Maria Adriana Prolo, fondatrice du Museo Nazionale del 
Cinéma, l’une des plus importantes collections du cinéma muet italien a pu être réunie: un patrimoine 
considérable constitué de pellicules, de photos, d’affiches, de documents d’archive, de revues d’époque, 
d’appareils et d’objets, véritables témoins des débuts du cinéma italien. La partie la plus consistante de 
la collection est constituée par les photographies et les documents publicitaires, illustrant ainsi l’intérêt 
de Maria Adriana Prolo pour la documentation iconographique, un intérêt qui se reflète également 

1 Les intertitres correspondent à la version postérieure à celle de 1914 et antérieure à celle de 1931 et la version du 1931. 
Voir à ce sujet Silvio Alovisio, « Il film che visse due volte. Cabiria tra antichi segreti e nuove ricerche » dans Cabiria & Cabiria, 
de Silvio Alovisio et Alberto Barbera, Museo Nazionale del Cinéma , Éd. Il Castoro, Turin, 2006, p. 23. Le Musée conserve en 
outre certains négatifs et tirages représentant un arrière-plan en marbre et des ornements utilisés comme éléments de 
décor dans les intertitres.

Images du cinéma muet italien –  
La collection de photographies et 
documents publicitaires du Musée  
national du cinéma de Turin
Roberta Basano, Nicoletta Pacini
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dans les autres collections du Musée, comme celles dédiées à l’archéologie du cinéma et à l’histoire de 
la photographie par exemple.

Cela fait des années que le Musée pratique une politique de valorisation de la collection qui prévoit 
de cataloguer, restaurer et numériser les biens. Le projet portant sur le matériel relatif à la production 
turinoise (Ambrosio Film, Itala, Gloria, Savoia, pour ne citer que quelques unes des plus importantes 
sociétés de production) a été mené à bien et le Musée se consacre actuellement aux autres sociétés de 
production italiennes. 

À l’issue de cette première phase de travail, deux ouvrages ont été publiés: le livre intitulé Tracce. 
Documenti del cinéma muto torinese nelle collezioni del Museo Nazionale del Cinéma de Carla Ceresa 
et Donata Pesenti Campagnoni (Éditions Il Castoro/MNC, 2007), et le catalogue multimédia de la 
collection, mis en ligne sur le site Internet du Musée (http://www.museocinema.it/collezioni/Muto.
aspx). 

Les documents publicitaires 
- L’histoire de la collection
Des affiches, des brochures, des programmes de salle, des cartes illustrées: cette collection de matériel 
publicitaire compte plus de 2.000 documents qui illustrent parfaitement l’activité promotionnelle 
propre à l’industrie cinématographique italienne menée dès la fin du XIXème siècle et jusqu’au 
milieu des années 20. C’est grâce à l’activité d’acquisition féconde de la fondatrice du Musée, Maria 
Adriana Prolo, que la plus grande partie de la collection est arrivée au Musée. Au travers d’achats et de 
donations, consenties, pour la plupart, par des figures du milieu cinématographique, et en particulier 
du milieu turinois, Mme. Prolo a donné vie à un fonds d’une valeur historique et artistique indiscutable. 
Par exemple, l’acteur Dario Silvestri, qui avait joué dans les films humoristiques sur le personnage 
de Robinet, a donné les affiches des films Il cavallo fedele [Le cheval fidèle] et Un viaggio laborioso 
(Un voyage laborieux). Le décorateur Decoroso Bonifanti a, quant à lui, fait don de l’affiche du film Il 
guanto (Le gant) des studios Ambrosio Film, qu’il avait lui-même dessinée. De la même manière, dans 
les années 60, de nombreuses brochures viennent s’ajouter à la collection grâce au dépôt de la famille 
Ambrosio et aux donations d’Arrigo Frusta, de l’actrice Cecyl Tryan et des familles des acteurs Alberto 
Collo, Mario Voller Buzzi, Franz Sala et Umberto Mozzato (qui a interprété le rôle de Fulvio Axilla dans 
le film Cabiria et qui a légué, entre autre, une brochure de Cabiria!). En outre, les archives attestent que 
Giovanni Pastrone lui-même a fait don de documents publicitaires dès les années 40, sans en préciser 
les titres malheureusement. 

Au milieu des années 50, Mme. Prolo avait déjà créé un corpus d’affiches remarquable. En 1954, une 
vingtaine de ces affiches sera d’ailleurs prêtée à la Cinémathèque française qui organise, à Paris, une 
exposition intitulée « Musée du Cinéma – Exposition du Cinéma Italien ».

Parallèlement aux acquisitions directement liées aux acteurs du monde du spectacle, d’autres sont 
réalisées auprès de collectionneurs et de galeries d’art. Citons par exemple les affiches des films turinois 
Il treno degli spettri (Le train des spectres), I due sergenti (Les deux sergents), Cuore di mamma (Le cœur d’une 
mère), ou encore les trois différentes affiches d’Anime buie [Les âmes noires] de la société de production 
Tiber film de Rome, ajoutées à la collection entre les années 60 et les années 80.

Plus récemment, faisant suite à Maria Adriana Prolo, le Musée a enrichi la collection en achetant 
d’autres documents aux enchères: c’est le cas, par exemple, des affiches de Cabiria (raffigurant Maciste 
à la meule), de Maciste all’inferno [Maciste aux enfers] et de Il fuoco [Le feu]. Ou bien, dans la droite 
ligne de la politique de la fondatrice du Musée, auprès des familles des protagonistes de l’époque 
(comme pour l’affiche de L’ombre qui représente la diva Italia Almirante Manzini, signée Boris Bilinsky et 
achetée par le fils du dessinateur d’affiches), ou encore auprès des galeristes, comme pour trois éditions 
françaises de Cabiria. De par l’importance incommensurable du film dans l’histoire du cinéma italien et 
du cinéma en général, Cabiria occupe d’ailleurs une place très privilégiée dans le Musée qui met tout en 
œuvre pour retrouver et acquérir les documents publicitaires encore absents de la collection. Ainsi, le 
dépôt consenti en 2004 par l’institution Regione Piemonte a revêtu une importance toute particulière. 
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Ce dépôt était constitué d’un fonds dédié à ce kolossal du cinéma et comptait également cinq affiches 
et sept brochures. L’année suivante, le Musée ajoute deux affiches qui manquaient à l’appel; celles de 
Cabiria avec l’éruption de l’Etna et Cabiria avec le désert algérien, donnée par la famille du dessinateur 
Caldanzano. Celle-ci est d’ailleurs un document très rare, mis en valeur à l’exposition du Musée à la 
Mole Antonelliana.

La politique d’acquisition du Musée se poursuit donc activement. Parmi les acquisitions les plus 
récentes, citons l’affiche de L’invidia [L’envie] d’Eduardo Bencivenga avec Francesca Bertini, celle de Frate 
Sole [Frère Soleil] d’Ugo Falena, et les deux magnifiques versions autrichienne et française de Christus 
de Giulio Antamoro et Enrico Guazzoni. C’est ainsi que se manifeste aujourd’hui la stratégie culturelle 
précise en constant devenir du Musée qui place au centre de son intérêt le cinéma muet italien, sa 
sauvegarde et sa valorisation. 

- Description de la collection
On peut partir des documents les plus spectaculaires, à savoir les affiches, où la prépondérance 
numérique de celles des studios de production turinois est évidente, et en premier lieu de l’Itala avec 
plus de 40 affiches qui illustrent l’activité cinématographique qu’a connu le début du siècle dernier. 
Bon nombre d’entre elles ont été réalisées par Emilio Vacchetti, dessinateur extrêmement prolifique 
et passé maître dans l’art de sauter du genre dramatique au genre comique du personnage de 
Boireau. La véritable perle de ce studio est évidemment Cabiria et les affiches du film: une vingtaine 
de documents en différentes versions, dessinés, pour la plupart, par des grands noms de la profession 
comme Caldanzano, Vassallo et Metlicovitz qui a également signé d’autres fameux titres d’Itala, Maciste 
alpino (Maciste alpin) et Il fuoco [Le feu]. Si l’on ajoute aux affiches les plus de soixante-dix documents 
publicitaires conservés au Musée, il ne fait aucun doute que 
cette œuvre majeure de Giovanni Pastrone est le film le plus 
documenté de la collection.

Après Itala vient Ambrosio avec 15 affiches. Grâce à Briganti 
in Sardegna [Des brigands en Sardaigne], qui date de 1905, 
Ambrosio peut se targuer de détenir l’affiche turinoise la plus 
ancienne. Puis l’on retrouve la société Film “Artistica” Gloria 
qui faisait appel à des dessinateurs d’affiche comme Omegna, 
qui illustra les débuts de la Gloria sur les écrans avec Il treno 
degli spettri (Le train des spectres), et Scarpelli qui a imaginé des 
solutions visuelles particulièrement inspirées pour Il sogno di 
Don Chisciotte [Le rêve de Don Quichotte]: une série publicitaire 
d’au moins 4 affiches grand format d’où ressort l’énergie vitale 
qui caractérise la politique publicitaire de l’époque.

À côté des sociétés de production turinoises, les sociétés 
napolitaines et romaines sont représentées par une 
cinquantaine d’affiches. Parmi elles, Tosca et Anima allegra 
[L’âme joyeuse], dessinées par Tito Corbella, et Yvonne, la bella 
della “danse brutale” [Yvonne, la belle de la « danse brutale »], 
conçue par Anselmo Ballester, rendent hommage à la beauté 
Francesca Bertini, la diva par excellence. L’affiche du film Anime 
buie [Les âmes noires], sur laquelle figure le héro ténébreux 
interprété par le célèbre acteur Emilio Ghione, rend quant à elle 
hommage au « divisme » masculin.

Les affiches des films romains Le due strade [Les deux routes] et 
Fu così che... [C’est ainsi que...] ont également un fort impact graphique. Leur créateur, Toddi, était un 
personnage singulier qui, non content de réaliser et de produire ses films, en dessinait également les 
affiches. Pour terminer, Thaïs (Les possédées) qui, dessiné par le peintre Prampolini, s’aventure dans le 
monde de l’art futuriste et illustre l’une des œuvres les plus précieuses de la collection.

Christus de Giulio Antamoro et Enrico Guazzoni, Cines, Italie, 
1916. Affiche française d’AT. M., 160x120 cm.
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D’illustres entreprises spécialisées dans le graphisme sont accueillies également dans sa section réservée 
aux brochures, la plus importante en nombre avec environ 1.000 documents. Les brochures jouaient 
alors un double rôle publicitaire  : elles s’adressaient soit au public, auquel elles étaient distribuées 
principalement lors de soirées de gala, soit aux professionnels du cinéma, qui y trouvaient des 
informations utiles pour pouvoir éventuellement louer la pellicule. Elles nous fournissent de précieuses 
informations sur le film et sur l’investissement consenti pour la promotion du film dont témoignent le 
nombre d’affiches proposées, leur format et la présence d’agrandissements photographiques ou de 
cartes. Il va de soit que plus les attentes commerciales du film sont grandes, plus la série de lancement 

sera travaillée, comme cela fut le cas pour 
Il ponte dei sospiri (Le pont des soupirs) de 
la société Pasquali, ou pour Santarellina 
(Mam’zelle Nitouche), I soldatini del Re di Roma 
[Les petits soldats du Roi de Rome], Parsifal 
(Le Saint Graal) et L’ultimo dei Frontignac 
[Le dernier des Frontignac] d’Ambrosio. Bon 
nombre de ces brochures ont également 
été imprimées en français, en anglais, en 
allemand et en espagnol, témoignant ainsi 
de la distribution internationale du film.

Parallèlement aux brochures dédiées à un 
seul film, on trouve des livrets de production 
de certaines sociétés (Ambrosio, Gloria, Fert, 
Rodolfi) qui regroupent toute la production 
mensuelle ou annuelle.

Si le graphisme des brochures réservées 
aux gérants de salles de cinéma est souvent 
dépouillé et minimaliste, celui des brochures 

distribuées aux spectateurs se distingue par son prestige grâce au talent de dessinateurs aux noms 
célèbres comme Nicco, Caroli, Riccobaldi.

On arrive enfin aux programmes des salles de cinéma, curieux témoignages des « us et coutumes » de 
l’époque. Outre les informations relatives aux films, ces textes publicitaires imprimés sur de simples 
feuilles de papier nous montrent les habitudes de cette période et la façon dont les professionnels 
tentaient de fidéliser les spectateurs. Nous découvrons ainsi que les cinémas se vantaient de proposer 
«  l’accès en continu  » à la salle, ou que l’on pouvait, au contraire, disposer de «  salles d’attentes 
spacieuses et confortables pour toutes les catégories de places » et que, dans certaines de ces salles, 
des orchestres jouaient en direct des morceaux de musiques. Le public pouvait choisir parmi trois 
types de places à différents tarifs mais chaque salle s’ingéniait à proposer des offres promotionnelles 
pour certaines catégories: la famille (« Venez au Volta avec toute votre famille, pensez famille et vous 
trouverez toujours les meilleurs spectacles, les meilleures installations et le meilleur accueil réservé 
aux familles »; « Billets à tarif réduit pour les familles pour les séances entre 15 h 00 et 19 h 00 »), les 
militaires (qui, en plus de payer des billets à tarif réduit, bénéficiaient également d’offres comme celle-
ci: « Tous les jeudis, nous offrons des cadeaux à nos braves militaires, sauf jours fériés  »), les écoles 
(« Représentations extraordinaires, tarif à définir, pour les collèges, les instituts, les écoles primaires ») et 
évidemment le fameux « monde des petits », à savoir les enfants (« Tous les jeudis, sauf les jours fériés, 
matinée spéciale pour les enfants qui recevront un cadeau et une entrée gratuite. Les enfants doivent 
être accompagnés d’un adulte » ou encore l’offre du cinéma delle Famiglie de Turin, qui, en 1910, se 
différenciait des autres grâce à son Premio Frequenza (un prime de fréquence) pour les enfants, à savoir 
« 12 magnifiques jouets offerts par la fameuse entreprise Manfredi »). 

Déjà dans les années 1910, le cinéma Itala de Turin proposait des abonnements (pour les places 
de devant) alors que l’on comprend, d’après le programme du cinéma Centrale de Milan, que les 
réductions étaient valables dans plusieurs cinémas. Il existait donc apparemment un réseau de salles. 

Delenda Carthago! (Il faut détruire Carthage !) de Luigi Maggi, S.A. Ambrosio, Italie, 
1914.
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Le cinéma Centrale proposait en outre de recevoir le « programme du spectacle » directement chez 
soi. Pour sa part, le cinéma Alessandro Volta de Turin se faisait remarquer par son annonce singulière: 
« Chaque mois, les billets changent de couleur! ».

Le problème de l’hygiène et du renouvellement de l’air était pris très au sérieux car presque tous les 
cinémas tentaient de rassurer les spectateurs à ce sujet: « Renouvellement continu et rapide de l’air 
qui sera régénéré à l’aide de l’Antimiasmin  », «  Établissement ventilé hygiénique  », «  L’air ambiant 
est constamment purifié grâce au désinfectant Taurina  ». La garantie de projections de qualité était 
également primordiale  : qualité de la forme («  Grâce à l’appareil ultramoderne, maintes fois primé, 
l’image ne tremble pas  ») et la qualité du contenu («  Projections morales, éducatives, d’une grande 
nouveauté »). 

Toutes ces précieuses informations étaient imprimées sur des feuilles de papier de mauvaise qualité 
sans aucun détail iconographique ou presque, à l’exception de certains exemplaires très rares de 
programmes qui datent de la fin du XIXème siècle, début du XXème, et qui montrent au contraire une 
image symbolique de la salle : le Cinematografo Bar, le Splendor, le Lumière et l’Excelgrafia proposent 
des illustrations de la foule qui s’apprête à entrer dans le cinéma, ou du public déjà assis dans la salle 
devant l’écran, illustrations qui s’inscrivent dans la droite ligne des représentations à l’origine de la 
création d’affiches cinématographiques, à savoir les affiches françaises des premières projections des 
frères Lumières. 

Les photographies

- L’histoire de la collection
Ce n’est pas un hasard si les photographies constituent le noyau des documents portant sur le cinéma 
muet italien conservés au Museo Nazionale del Cinéma. En effet, les 26.000 images rassemblées 
témoignent non seulement de l’intérêt pour le cinéma de la fondatrice du Musée, Maria Adriana 
Prolo, mais également de sa passion pour la photo tout court qui s’est concrétisée par la création 
de la collection de photos qui compte aujourd’hui plus de 865.000 pièces: un corpus de documents 
riche qui retrace l’histoire du cinéma muet 
et du cinéma parlant, et également celle 
de la photographie. Selon la fondatrice du 
Musée, les photos de tournage et de plateau 
présentent un intérêt particulier car elles 
fournissent des informations sur les œuvres 
cinématographiques et, dans le même 
temps, sur l’art de la photographie, à une 
époque où les photos de cinéma n’étaient 
pas considérées comme un bien historico-
artistique. Une vision éclairée qui a pour 
objectif de protéger ces documents, qui ont 
souvent été dispersés, et également de les 
faire connaître. Déjà en 1951, prenant ainsi 
le contrepied de la tendance dominante de 
l’époque dans la littérature du secteur, Maria 
Adriana Prolo avait inséré dans son livre 
intitulé Storia del cinéma muto italiano un 
important corpus de photographies.

Dès ses débuts, le Musée affiche clairement 
sa volonté de recueillir des documents photographiques du cinéma muet italien. En 1941, Mme. 
Prolo achète avec les fonds initiaux une série de 492 photos traitant du cinéma dont 292 à l’acteur 
Alberto Collo. Mais cette collection sera principalement constituée grâce aux nombreuses donations 
et aux nombreux dépôts consentis par les protagonistes du cinéma muet italien et par leurs familles : 
ainsi, Maria Adriana Prolo se procure auprès des réalisateurs (Giovanni Pastrone, Domenico Gaido, 

Siliva Zulu [Siliva le Zoulou] de Attilio Gatti, Explorator Film, Italie, 1928.
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Filippo Omegna, etc.), des acteurs (Dario Silvestri, Felice Minotti, Dante Testa, Franz Sala, etc.) et des 
décorateurs et techniciens (Giuseppe Vitrotti, Giovanni Tomatis, Decoroso Bonifanti, etc.) de nombreux 
témoignages pour son Musée. Outre les images officielles distribuées par les sociétés de productions, 
elle parvient à acquérir des documents rares et précieux, comme les photographies des plateaux, des 
établissements et du personnel, qui offrent des indices uniques sur la mise en scène des films et sur les 
participants. En plus des tirages usuels, elle réussit également à mettre la main sur un nombre étonnant 
de négatifs qui constituent les matrices originales de la plupart des photos de plateau et de tournage 
conservées. La mission de sauvegarde du cinéma muet menée par le Musée même après la disparition 

de Maria Adriana Prolo permet à cette institution d’être le lieu privilégié 
pour la conservation et la valorisation du cinéma muet. La collection s’est 
récemment enrichie d’importantes donations et de dépôts de documents 
consentis par Itala Film et Savoia Film. 

- Description de la collection
La collection de intertitres des films des sociétés de production Ambrosio 
et Itala Film est très intéressante. Ces documents, en plusieurs langues et 
reproduits selon la technique de la photographie, témoignent du style 
graphique original des textes de l’époque et permettent, dans le même 
temps, de reconstituer la distribution des pellicules. Le film Cabiria de 
Giovanni Pastrone (Itala Film, 1914) fait figure d’exemple en la matière 
avec des intertitres en italien, en français, en anglais, en espagnol, en 
portugais, en allemand, en néerlandais, en roumain et en hongrois2. 
Dans le film Maciste alpino (Maciste alpin) de Luigi Maggi et Luigi Romano 
Borgnetto (Itala Film, 1916), les intertitres en allemand et ceux en français 
et en anglais dits « neutres » revêtent un intérêt historique particulier. Les 
versions « normales » du film ont été distribuées en 1916. Par conséquent, 
l’histoire racontée dans le film commence au lendemain de l’entrée en 
guerre de l’Italie (le 23 mai 1915) et les noms des pays impliqués dans le 
conflit sont cités. À l’inverse, sur les intertitres allemands et « neutres », 
l’histoire commence bien avant l’entrée de l’Italie (le 22 août 1914) et 
certains termes comme « autrichiens », « alpins », « Italie » sont remplacés 
par « ennemis », « soldats », « patrie ».3

Outres les intertitres, on trouve également des photographies de plateau et de tournage, des images 
des établissements, du personnel et des salles de cinéma, ainsi que des portraits de personnages. Il 
s’agit là d’un véritable noyau de documents hétérogènes qui offre un large panorama de la production. 
La partie la plus importante de cette collection est constituée des photographies de tournage et du 
casting, en d’autres termes des moyens photographiques déployés par les sociétés de production 
pour promouvoir les films. Les images exposées à l’origine dans les salles de cinéma et reproduites 
sur différents supports publicitaires imprimés (brochures, programmes de salle, cartes, etc.) sont 
non seulement des représentations de substitution d’œuvres filmiques perdues mais également 
des documents d’une immense valeur esthétique qui révèlent toute la richesse de l’expression de 
l’art de la photo. Si ces documents témoignent de l’image «  officielle  » du film et de la politique 
publicitaire des sociétés de production, les photographies de plateau, et de ce qui se passait hors 

2 Les intertitres correspondent à la version postérieure à celle de 1914 et antérieure à celle de 1931 et la version du 1931. 
Voir à ce sujet Silvio Alovisio, « Il film che visse due volte. Cabiria tra antichi segreti e nuove ricerche » dans Cabiria & Cabiria, 
de Silvio Alovisio et Alberto Barbera, Museo Nazionale del Cinema , Éd. Il Castoro, Turin, 2006, p. 23. Le Musée conserve en 
outre certains négatifs et tirages représentant un arrière-plan en marbre et des ornements utilisés comme éléments de 
décor dans les intertitres.
3 On voit Carla Ceresa, Donata Pesenti Campagnoni , “Il territorio incerto del ‘non-film’: definizione di metodologie e 
ricerca di standard nell’esperienza del Museo Nazionale del Cinema”, dans La memoria del cinema de Luciana Devoti, 
“Archivi per la storia”, Mucchi éd., N.1-2, Janvier- Décembre 2004, pp. 101-102. Comme pour tous les intertitres de l’Itala 
Film les boites originale présentent des indications sur la langue et sur la couleur du virage, le numéro progressif de l’inter-
titre et le métrage de la pellicule.

Programme de la salle du cinéma l’Excelgrafia de 
Turin, Italie, 1908
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champs, dévoilent les « rouages » du cinéma muet. Ces images, souvent uniques, nous fournissent de 
précieuses informations sur les plateaux de tournage, les décors, les appareils utilisées dans les films 
et les équipes qui travaillaient à leur réalisation. C’est à travers ces clichés que le photographe, libéré 
des scènes imposées par le réalisateur et de la rigueur de la mise en scène, peut choisir à sa guise le 
cadre et le sujet à photographier. Son objectif se pose sur les éléments architecturaux des plateaux, sur 
les structures des décors, sur les outils, sur les membres du personnel et il y impose son propre point 
de vue. Mais contrairement aux photographies de tournage, les images des coulisses n’ont aucune 
vocation publicitaire. Elles sont sans doute prises uniquement à des fins de documentation. En effet, le 
plus important est de transmettre la magie des images de l’écran tout en gardant le secret sur ce qui 
se passe derrière la scène. Il faudra attendre que l’art cinématographique atteigne un certain niveau 
de maturité avant de faire participer le spectateur, et même de le séduire, en révélant les mécanismes 
opérationnels complexes de la machine cinéma. 

Ainsi, les photos du film Siliva Zulu [Siliva le Zoulou] de Attilio Gatti (Explorator Film, 1928) qui illustrent 
l’élaboration du film, les séries inédites de stéréoscopies de certains plateaux et les prises de vue en 
montagne réalisées en 1910 par le décorateur Arrigo Frusta et l’opérateur et réalisateur Giovanni Vitrotti 
sont particulièrement intéressantes. Grâce à la technique de la stéréoscopie, qui s’est d’ailleurs diffusée 
à cette même époque mais pas dans le domaine de la photographie de cinéma, la tridimensionnalité 
des éléments représentés modifie la simple valeur documentaire des images en y apportant un 
caractère spectaculaire très marqué. Certains tirages non distribués dans le cadre de la promotion 
et qui montrent des parties du plateau, au-delà du cadre de la scène, valent également que l’on s’y 
arrête. Pour les copies diffusées à des fins publicitaires, une correction par masquage du négatif était 
effectuée lors de l’impression afin d’occulter les éléments extérieurs à la scène du film, c’est-à-dire 
du plateau de tournage. Les photographies des établissements, les photos dites «  d’entreprise  » du 
personnel et les nombreuses images dédiées aux personnages, dont un grand nombre de portraits 
d’acteurs, viennent compléter cette collection. Contrairement aux photos de tournage et de plateau, 
les portraits, souvent distribués sous forme de cartes postales, portent pour beaucoup le nom du 
photographe ou du studio : les divas et 
leurs pendants masculins étaient en 
effet photographiés par les noms et les 
entreprises du pays les plus célèbres 
de l’époque comme Oreste Bertieri, 
Riccardo Bettini, Ottaviano Ecclesia, 
Silvio Ottolenghi, Lovazzano e Sorella, 
Bassanesi & Allais ou encore Alfredo 
Pinto. C’est à travers ces portraits 
que s’exprime réellement le style du 
photographe  : les poses plastiques et 
figées des acteurs immortalisés sur 
les photos de tournage laissent ainsi 
la place à des images plus intimistes 
qui sont, dans bon nombre de cas, 
empreintes de pictorialisme.

Grâce à l’hétérogénéité et au caractère 
unique des biens conservés, cette 
importante collection constitue 
une véritable source d’informations 
détaillées et exhaustives sur la 
production du cinéma muet italien et, dans le même temps, sur les origines de la photographie de 
tournage. 

Fu così che... (C’est ainsi que...) de Toddi, Selecta Toddi, Italie, 1922
Affiche de Toddi, 96x136 cm
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In 2005, the FIAF Cataloguing and Documentation Commission initiated a project to revise the FIAF 
Cataloguing Rules for Film Archives. After surveying the field and determining the project’s goals and 
direction, they established a Working Group, which first met preceding the 2008 FIAF Congress held 
in Paris, France. Since then, the group has met twice – in April 2009 at the Centro Sperimentale di 
Cinematografia - Cineteca Nazionale in Rome and in April 2010 at the Norwegian Film Institute in Oslo. 
This report describes the progress of the revision project thus far.

The revised FIAF Rules will offer cataloguers a corpus of contextualized suggestions, rather than a 
set of authoritative directions, so that they will easily integrate with institutions’ existing procedures. 
They will be accessible on the Internet and will reflect a consistent terminology outlined in a glossary. 
The FIAF Rules will be compatible with existing metadata and data communication structures such as 
Dublin Core, MARC, and the CEN (European Committee for Standardization) Metadata Specifications for 
Cinematographic Works1. They will also use a FRBR-based model2, as do other newly revised cataloguing 
standards including the successor to Anglo-American Cataloging Rules called Resource Description and 
Access (RDA)3 and the CEN specifications. FRBR, or Functional Requirements for Bibliographic Records, is 
a conceptual model developed by the International Federation of Library Associations and Institutions 
(IFLA). By aligning the FIAF Rules with international standards such as these, we hope to benefit from 
work done on them to refine the theoretical context of resource discovery while also reflecting the 
cataloguing issues specific to moving images.

In Rome and Oslo, participants compared and contrasted the current FIAF Cataloguing Rules (1992) 
with the works mentioned above, as well as with work done by the Online Audiovisual Cataloguers 
(OLAC) Cataloguing Policy Committee (CAPC) Moving Image Work-Level Records Task Force4 and with 
UCLA Cataloguer Martha Yee’s Cataloging Rules (2008)5. The Working Group hopes to craft a standard 
that benefits from and harmonizes with these guidelines. We plan to follow the general FRBR structure 
in the FIAF Rules revision while taking into account aspects of the above-mentioned publications, and 
issues of particular importance to moving image cataloguing. For example, we are closely examining 
different approaches taken by CEN and OLAC to describe versions using the FRBR entities work and 
expression. 

In November 2009, project co-coordinator Maria Assunta Pimpinelli completed the draft outline of the 
new Rules and circulated it among the Working Group members for comment. The preliminary draft 
has divided the content into eight sections: an Introduction; chapters on each of the four FRBR entities 
-- Work, Expression, Manifestation and Item; a chapter on recording attributes for persons, families 
and corporate bodies; a chapter on data encoding, indexing and display; and, two appendices with 

1 The CEN specification provides a comprehensive standard on metadata for cataloguing and indexing cinematographic 
works, and comprehensive and consistent terminology.
2 Functional Requirements for Bibliographic Records: Final Report. IFLA Study Group on the Functional Requirements 
for Bibliographic Records. München: K.G. Saur, 1998. Available at http://www.ifla.org/en/publications/functional-
requirements-for-bibliographic-records
3 http://www.rda-jsc.org/rda.html
4 http://www.olacinc.org/drupal/?q=node/27
5 http://myee.bol.ucla.edu/catrul.pdf

The Revision of the FIAF Cataloguing Rules 
for Film Archives
Nancy Goldman, Maria Assunta Pimpinelli, Thelma Ross

news From the aFFiliates and Commissions
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examples and a glossary. The draft outline has been posted on the project wiki; all comments and 
suggestions are welcome!

At the meeting in Oslo, participants focused on areas of particular concern to archival moving image 
cataloguing, such as the parameters of moving image works and expressions, and issues of copyright. 
Our discussion on the concept of a Moving Image Work resulted in a rough definition that will be refined 
by project co-coordinator Thelma Ross, who is also currently drafting portions of the Introduction and 
of Chapter 1. Issues of copyright were discussed as well and it was agreed that “rights information” 
would be addressed in each chapter of the manual. Maria Assunta also completed several sections of 
Chapter 3, including the guidelines for describing the Title of a Manifestation, terms and definitions for 
the chapter, and a chapter schema. All drafts written to date are available on the project wiki, located 
at http://www.filmstandards.org/fiaf/wiki/doku.php?id=the_workgroup. 

Anna Bohn has agreed to begin work on the Expression/Variant chapter later this year and Edith van 
Dasler from the EYE Film Institute Netherlands has volunteered to work on the Item chapter in 2011. We 
plan to continue revising Chapters 1 and 3 during the next few months, while also drafting and revising 
the Introduction. The next meeting of the FIAF Cataloguing Rules Revision working group will be held 
in Washington D.C. in May 2011, where we hope to approve the revised chapters, discuss the drafts of 
Chapters 2 and 4, and prepare a new timeline for work on subsequent sections. 

The working group, which currently numbers about 30 members, is open to anyone interested in 
participating. Links or copies of many of the documents referenced above and additional information 
about the project can be found on the FIAF work group wiki, located at http://www.filmstandards.org/
fiaf/wiki/doku.php?id=the_workgroup. If your institution has local cataloguing rules that you would be 
willing to share to help guide our work, please send them to Maria Assunta at mariaassunta.pimpinelli@
fondazionecsc.it. She will make them available on the wiki. Please also email Maria Assunta if you would 
like to join the working group so that she can add you to the email list.
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Preserving motion picture film is a complex operation, involving both technical and intellectual 
expertise.

1. Acquisition
In order to ensure that cinematographic works are properly preserved, it is essential that in acquiring 
film, whether by legal or voluntary deposits, purchases, donations, etc., archives strive to obtain the 
elements most suitable for preservation and conservation. 

What constitutes the most suitable elements will depend on the production process used for each 
work, but ideally they will include image and sound negatives, analog or digital sound elements, first-
generation duplicates, digital master files, and, if possible, a presentation copy (i.e., a print or digital 
cinema package).

Film archives should have a written acquisition and de-accession policy. 

2. Conservation
Conservation means the safeguarding and protection of original materials from damage, decay, and loss.

The primary task of film preservation is the conservation of the original elements. Ideally these elements 
will include the earliest-generation elements which survive, as well as an original presentation copy. In 
no circumstances should the original elements ever be cut or in any other way altered.

The single most important factor in the preservation of film is the maintenance of a cold and dry storage 
environment. Film can be preserved for a very long time if stored and handled properly. New film has an 
estimated life expectancy of around 500 years at 5° Celsius and 35% Relative Humidity. 

Film should be stored in appropriate containers, flat on shelves, and the recommended conditioning 
time observed when moving between different environments. Correct physical handling of film is 
essential in avoiding damage.

Archives are responsible for setting up comprehensive policies and procedures for collection 
management, to include such factors as:

• the use of modern information science tools (catalogues, databases, etc.) based on international 
standards

• the regular inspection of the materials in the collections

• collection handling procedures to ensure the safety of both staff and the collections

• control of analog and digital access to guarantee the security of the collections, particularly in regard 
to copyrighted materials.

Archives must also set up policies and procedures that strictly regulate the de-accessioning of materials 
in the collections. Original elements should not be de-accessioned unless their instability becomes 
a danger to the rest of the collection; this is because improvements in preservation and restoration 
techniques may lead to better results in the future.

FIAF Technical Commission Preservation 
Best Practice

news From the aFFiliates and Commissions
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3. Preservation
Preservation means the duplication, copying, or migration of analog and digital film to a new support or 
format, typically in cases where the life expectancy of the original elements is limited or unpredictable.

Any duplication of analog material will inevitably create a new element which is different from the 
original. However, the process should attempt to create a duplicate that adheres as faithfully as 
possible to the original. It is of the utmost importance that newly created elements retain the originals’ 
authenticity. Maintaining authenticity is not only an issue of image quality, but also of frame ratio, 
aspect ratio, etc.

It must be recognized that: 

• Preservation is a demanding and complex process, requiring specialized staff and equipment, and 
is not routine work. 

• Preservation must be entrusted to specialized laboratories within or outside the archive, with a 
proven record of handling archival film to the highest possible standards of quality, safety, and 
security. Archives are responsible for identifying the laboratories that best meet these standards.

• No loss of quality in preservation duplicates is acceptable beyond what is unavoidable in analog 
duplication. For example, image characteristics such as aspect ratio, format, etc., must be maintained 
to the limit of available techniques, the original gauge and format should be retained whenever 
possible, and reductions (such as duplication from 35mm to 16mm) avoided. Similarly, when 
migration or reformatting are performed as part of digital preservation, the original quality of the 
content must be maintained: lossy compression, reduction of resolution or bit-depth are to be 
discouraged. 

• Because the ultimate goal of preservation is to extend the life expectancy of the original work, and 
to allow for future access, the use of the best available techniques and materials (e.g., polyester base 
films vs. acetate, well-established film stocks and equipment) is essential. 

4. Restoration
Restoration is a complex term which can mean the faithful duplication of an original element using 
techniques to remove or disguise damage and deterioration, or it can mean the recreation of an original 
cinematographic work from surviving elements which may be incomplete or from different versions.

Restoration will inevitably involve subjective decisions, both on technical matters and on the question 
of content, such as the choice of version, soundtrack, titles, etc. These decisions must be informed 
by as much knowledge of film production at the time of production as possible, and by historical 
information about the specific work. Because a restoration involves the manipulation of each element 
that contributed to it, it is imperative that all restoration projects are fully documented and that this 
documentation is accessible. 

It must be recognized that: 

• Restoration projects must be based on a sound and coherent theoretical and historical approach 
and be entrusted to highly specialized and expert staff. 

• The long-term conservation of all original elements used in the restoration must be ensured, so 
that future restorations may be undertaken should improved techniques or new elements become 
available.

• Any restoration process should be reversible: this implies that no modification is allowed to the 
original elements on which the restoration is based. 

• The condition of the original elements and the requirements of the restoration process will 
determine whether analog or digital technologies are used; however, any restoration process should 
result in a new set of elements suitable for long-term preservation.
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• Any restoration process should be documented as precisely as possible; such documentation 
should be retained by the archive and made accessible along with the elements derived from the 
restoration. 

5. Access
Access is the ultimate goal of the archive: the purpose of conservation, preservation, and restoration is 
to achieve this objective.

Access must be regulated in order to limit any danger to the elements in the collection, and therefore 
archives must define access policies and procedures to protect their collections, while not restricting 
accessibility for legitimate uses. 

In order to achieve this: 

• Archives must identify which elements in their collections are ‘master elements’ and which are ‘access 
elements’. Master elements are irreplaceable (or replaceable only at high cost, or at the expense of 
a loss of quality). Access elements, on the other hand, can be handled without endangering the 
existence and the quality of the work. 

• Archives will implement policies and procedures which clearly define how master and access 
elements may be used.

• In devising these, archives must take into consideration the obsolescence of many film processes 
(e.g., colour processes, sound systems, etc.). A release print, for example, can become the only 
reference to the way a film looked and sounded, and it may therefore be necessary to designate it 
as a master.

• Whenever film elements are accessed, they should be carefully checked to ascertain their condition, 
both before and after use. 

• Access will be provided only in environments (laboratories, theatres, etc.) controlled or approved 
by the archive.

• Access to master elements in particular must be closely regulated to ensure their safety, especially 
when this is for processes which require significant handling, such as digitization or the production 
of new prints. Consequently, archives must set up procedures to ensure that: 

• Any such processes will take place under the strict supervision of the archive, preferably within 
its premises; whenever this is not possible, the master elements will only be entrusted to 
laboratories considered by the archive to meet the highest standards 

• Masters and printing elements will not be endangered by excessive use. The number of times 
a master element is exposed to such processes should be strictly regulated; for example, 
by limiting the number of prints that can be made from an original element before the 
mandatory production of a duplicate.

6. Presentation
In order to ensure the presentation of an authentic image, the projection, or delivery system, should 
be capable of handling the motion picture element properly. Presentation should adhere to the same 
principles of authenticity that inform the other stages of motion picture preservation. The film should 
be shown with the original frame and aspect ratio, and with other features of the original experience. 
However, since changes in technology do not always allow the exact reproduction of original 
presentation systems, some degree of “translation” into modern presentation platforms is accepted. 
Such modern translations should always aspire to the principles of authenticity.



37   Journal of Film Preservation / 83 / 2010

Editor’s Note: The idea of a Charter of Film Restoration was first introduced by Vittorio Boarini during 
the FIAF Congress in Rabat in 2001. In subsequent years Vittorio convinced the Executive Committee 
to regularly include this question on its agenda. More recently, Vladimir Opela joined forces with 
Vittorio to finish formulating the Charter, which has been officially endorsed by the current Executive 
Committee.

Preface
The practice of film restoration has made considerable progress in recent years. We cannot name all 
of its achievements here. We will also not linger on the limits of what has been achieved, whether at 
the theoretical level (an accepted general theory is still lacking), the technical level (the know-how is 
subject to constant readjustments), the political level (projects for restoration, with few exceptions, are 
rarely among declared priorities for safeguarding cultural heritage), or the financial level (the limits that 
explain in large measure all the preceding ones). We will simply affirm that the results achieved up until 
now are worthwhile, and indeed of great value.

We strongly recommend the adoption of the “Charter of Film Restoration”, which enjoys the authoritative 
support of FIAF, as a reference document for all countries which legislate on film restoration.

Film restoration will thus come to assimilate the principles that have been illustrated and formulated 
on an international level, and in some cases have already been fully integrated in other branches of art, 
following the work of Alois Riegl, Roger Ellis, Cesare Brandi, and others.

Definitions
7. Film preservation is a branch of archival science covering cinematograph film and its properties, 

magnetic carriers and their properties, storage buildings, film storage procedures and conditions, 
film restoration, and film handling.

8. Preservation is a set of activities that ensure the safeguarding and protection of film material 
from damage, destruction, and loss. (These activities imply, among others, storing under special 
conditions, regular inspection, and copying, the latter encompassing duplicating, restoration, or 
reconstruction.)

9. Restoration involves research, followed by the retrieval, repair, and preservation of elements of 
a film work for the purpose of saving that work.

10. Reconstruction is a further stage of restoration, of which the goal (in an ideal case) is the (re)
creation from different elements of an original version of a film work.

Principles
1. No process of repair shall be used which would in any way damage or weaken the materials of 

which an original element is made.

2. No process of repair shall be allowed to remove, diminish, or obscure in any way a film’s value 
as documentary evidence.

3. No process of repair should be irreversible.

Aim
The intention in restoring films is to safeguard them no less as works of art than as historical evidence.

Charter of Film Restoration

news From the aFFiliates and Commissions
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Charter of Film Restoration
Article I
Object
The present Charter establishes recommendations with regard to film restoration. Film restoration is 
an activity that may be applied to any and every film, here defined as the recording of moving images, 
with or without accompanying sound, registered on motion picture film.

Article II
Specificity of film restoration
Film restoration is different from all restoration in other fields, where a tradition is already established. 
Whereas those traditions typically imply work on an original artefact, film restoration implies duplication 
and/or reconstruction. The specific issue for film restoration is that it results in a new negative and 
positive copies that adhere as faithfully as possible to an original which may no longer actually exist.

Article III
Restoration (reconstruction) process

1. A restoration should be preceded by the collection of all existing materials, accurate description 
of those materials, analysis of their technical condition, and reconstruction of the history of each 
element.

2. A restoration should be preceded by analysis of other sources (censorship records, title sheets, 
synopses, screenplays, newspaper records, archive documents, music sheets, etc.).

3. Such research should make possible the reconstruction of the plot line of editing composition, 
reconstruction of the intertitles, and, in the case of sound film, reconstruction of the sound track.

4. Each step of intervention must be fully documented. Documentation must contain three phases:

a. The results of preliminary research and the plan for restoration;

b. An accurate and detailed description of all steps taken during the restoration work;

c. A final report and evaluation of the project.

4. Each step of restoration must be reversible.

5. The new duplicate negative and new prints must be made on film materials suitable for long-
term deposit.

Article IV
It may be that the same film exists in several versions: for example, versions made prior to the first public 
exhibition, versions cut by the producer, versions modified by censorship, versions adapted for release 
in different countries or for re-release at different periods, versions reflecting technical problems, etc. It 
is necessary to define clearly (at the beginning or in the course of the project) which version or versions 
one has the intention to restore. Once the version has been so defined – this becomes what in other arts 
is defined as the “original” to be reconstructed – it is crucial to inform the community of the decision 
that has been made.

Article V
It is necessary to insure that all technical interventions made during a restoration tend towards 
producing new materials that conform as closely as possible to the photographic and sound qualities 
of the original, even to the extent of respecting its possible faults.



39   Journal of Film Preservation / 83 / 2010

Article VI
The qualifications required to restore film are different from the technical work of film production, 
and those who dedicate themselves to restoration must use qualified collaborators of a high level of 
intelligence and technical expertise acquired through solid experience in this field. They must also have 
a comprehensive understanding of the ethics of restoration.

Article VII
The preservation elements produced in the course of restoration must be deposited in storage vaults 
which conform to the optimum conditions of temperature, humidity, and ventilation, as defined by the 
International Federation of Film Archives.
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Three laws govern legal deposit, copyright, and cultural patrimony in Italy from 1913 to the present 
day.1

Introduction
Three years after the deposit of a film, Italy’s National Film Archive is authorised to use it for cultural and 
non-profit purposes. This article is an attempt to explain that element of utter originality in the Italian 
law on legal deposit, via a reconstruction of the legal history of film in Italy.

In the course of the long years of its path through 
the legislative process, the 3-year rule has been 
subject to numerous changes of mind, but the 
length of the limitation has always remained 
constant. A surprising outcome, not only if one 
considers that it is probably the only legal-
deposit law which includes this type of sensitivity 
towards film taken as an integral part of the 
cultural heritage of the country, but also because 
the motives behind legal deposit were originally 
dictated by intentions of a censorial nature.

This is a contradiction which highlights the 
difficulty for the legislator, who must resolve and 
regulate the dual nature of film: on the one hand, 
a product of the entertainment industry; on the 
other, a cultural heritage to safeguard.

As will be seen at the end of the article, these 
contradictions, are not yet wholly resolved, with 

film being regulated by three different laws, which are not always in perfect harmony.

Before the law on legal deposit
The mandatory deposit of films in Italy owes its inception to 1949’s Law 958, which, in Section 33, 
establishes the legal requirement for domestic film producers to submit, one year after first projection, 
a new print of every film produced to the Cineteca Nazionale (National Film Archive) at the Centro 
Sperimentale di Cinematografia (National Film School).

Although the establishment of this new service came about in 1949, it is in the previous decades that 

1 The authors wish to thank The National Cinema Museum - Torino for supporting their research for this article, and 
the Istituto Luce for making available its photographs. The photographs show the demonstration of 20 February 1949 
in Rome where thousands of film workers gathered and marched down Via del Corso to Piazza del Popolo, led along 
with others by Anna Magnani, Gino Cervi, Vittorio De Sica, Alessandro Blasetti and the unionist Giuseppe Di Vittorio. On 
29 December of the same year, Law 958, discussed in the article, was passed. We wish to thank James Brookes for the 
translation.

Legal Deposit, Copyright and Cultural 
Patrimony in Italy 
Luca Giuliani, Rita Borioni, Alessandra Untolini Bocci

news From the aFFiliates and Commissions

Program about the demonstration for the Italian cinema.  Rome, 20 February 
1949.
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we may find attention to cinema productions raised to a footing similar to more traditional aspects of 
the cultural patrimony.

The grounds for setting up such an institution were not preservationist in nature, but related to 
censorship. Indeed, the existing requirement itself of “Film Review Board ” authorisation for every film 
intended for public projection, established by Law 785 of 1913 and regulated by Royal Decree 532 of 
1914, contained, in embryo, those instruments necessary to set in motion a suitable programme of film 
preservation, but, for reasons of censorship, chose merely to concentrate on control. The Royal Decree 
of 1914 set down that the application for authorisation should be presented by the “manufacturer or 
importer”, together with a print of the film for review; however, it also stated that, once the procedure 
had been completed, and irrespective of its outcome, the Review Board should proceed to return 
the film to the applicant, thus rendering the objective of preservation unachievable.Nonetheless, the 
development of film production and its centrality in the national cultural panorama raised the question 
of the preservation and safekeeping of films, particularly among professionals in the sector.

Thus, in 1933, the Marquis Paulucci de’Calboli, president of the Istituto Luce (Italian Film Institute), 
proposed the creation of a state-controlled National Film Archive run by the Istituto Luce, which, by 
law, would be provided with prints of all documentary films of historical, political, scientific, or cultural 
interest by domestic film companies or foreign ones operating in Italy.2 Had Paulucci de’Calboli’s idea 
been approved, the deposit of all Italian documentary films and any other such films imported into Italy 
would have become mandatory.

Another interesting scheme was that undertaken by the Minister of Education, Giuseppe Bottai, who, 
by Decree 1780 of 1938, created the Independent Archive for Educational Film (Cineteca Autonoma 
per la cinematografia scolastica), which remained operational and received funding until 1956.3 In 
this instance, too, while not constituting a form of mandatory deposit, the scheme demonstrated a 
growing awareness of the function of cinema and of documentary from an educational and cultural 
point of view.

Nor should it be forgotten that, though the establishment of both mandatory deposit and the Cineteca 
Nazionale took place in 1949, as early as the pre-war years the spontaneous initiative of lecturers of 
the Centro Sperimentale di Cinematografia had given rise to an important collection of films used for 
educational purposes.

Similarly well known is the Public Film Register at the SIAE (Società Italiana degli Autori ed Editori: 
Italian Artists and Publishers Association), established by Law 1016 of 1939, and still in operation to the 
present day. This law stated that the SIAE should receive a copy of each declaration of commencement 
of work on a film (ex Section 10 of RDL 1414, 1934). These declarations would provide the basis for 
the creation of the Public Film Register, which was to gather all information and details about the film 
producer and the production company as well as the particulars of the film produced.

Considering the specificity of the SIAE’s mission, which has never involved matters of preservation, 
one might have foreseen that the keeping of the Register and the safekeeping of the films would soon 
become marginal, not to mention very costly, activities for the association. This, together with the lack 
of diligence on the part of production companies when it came to fulfilling their obligations, makes it 
impossible today to have a complete and ordered catalogue of all films produced in Italy in the last 60 
years, and of the precise sequence of the changing ownership of their copyright.

The year 1939 also saw a new law, on “the mandatory submission of printed works and publications”, 
which, as the name suggests, limited the deposit requirement to printed works alone.

2   The complete report is included in Massimo Cardillo’s book, Il Duce in moviola. Politica e divismo nei cinegiornali e 
documentari “Luce”, Bari, 1983.
3  In 1956 the Cineteca Autonoma was closed down to make way for the National Centre for Audiovisual Funding, an 
institution assigned the very same objectives as the old Cineteca. The National Centre was put into liquidation by DPR 
(Presidential Decree) No. 346, 4 July 1977. The law establishing the Centre has not been repealed. The materials, as 
provided for in DPR 346/77, Section 2, were to be passed on to the Ministry of Public Education.
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The Law on legal deposit
Law 958, also known as “the Andreotti Law” (Andreotti was “the divo”, as portrayed by Paolo Sorrentino 
in his last film), arose from the need, expressed vigorously by the world of the cinema, to regulate 
the film industry and, in particular, to create a system of state subsidies capable of re-energising the 
domestic film industry, overwhelmed as it was by the dynamism of the U.S. film industry.4

Section 31 – later Section 33 – of the original bill provided for both the establishment of the Cineteca 
Nazionale at the Centro Sperimentale di Cinematografia, and the requirement for producers of 
domestic films to submit to the Cineteca, at the request of the Prime Minister’s Office, a print of the film 
produced. The final paragraph stated that the Centro Sperimentale di Cinematografia could not use the 
film collection thereby acquired for public projection.

In the course of the debate, Section 31 was amended, and experienced substantial transformations. 
For example, the requirement to deposit two prints, one at the Cineteca Nazionale, the other at the 
Cineteca Italiana, the first private Italian film archive, founded by Comencini in 1947, was not approved. 
On the other hand, a proposal was passed to limit to 10 years the ban on the use by the Cineteca 
Nazionale of its film collection for cultural and non-profit purposes. In addition, the regulation requiring 
that the print deposited be new, i.e., never before projected, was introduced.

Despite the importance of this Law, it should be stressed that this was not a mandatory deposit in the 
strictest sense, since the deposit depended, in any event, on the request for submission being made to 
the producer by the Prime Minister’s Office.

Law 897 of 31 July 1956 made some amendments, providing that the mandatory deposit at the 
Cineteca be limited to films in receipt of public subsidy and reducing to 5 years the ban on the use of 
films by the Cineteca itself for screenings in retrospectives and other cultural events. The producers of 
feature films and short films alike were are also required to provide, temporarily, a print of those films in 
receipt of subsidies made available by law for national and international events promoted or authorised 
by the Prime Minister’s Office.

Thus, rather than expanding the range of those works required to be submitted, the amendments 
restricted it merely to those films over which the State could claim to have some rights. Nor, too, did the 
subsequent Law 1213 of 1965 intend to (perhaps it could not) create a genuine legal deposit for films 
comparable with that created by the Law of 1939 for publications and printed works.

Of paramount importance is the introduction ex lege of the declaration of the public interest of the 
film collection of the Cineteca Nazionale, which basically became grouped together with those works 
protected by Law 1089 of 1939 on the preservation of things of artistic or historical interest.

In a paragraph introduced thanks to an amendment proposed to the Senate, provision was also made 
requiring that producers of films which have received prestigious awards submit a duplicate of the 
negative. This regulation was amended by Law 182, 10 May1983, which authorised the deposit of a 
simple positive print which has not been projected publicly.

Whatever the formal aspects, the government’s wish to reduce the range of films subject to mandatory 
submission by their producers is plain to see. This tendency would seem to be confirmed by the fact 
that, in the course of the debate in the Senate, the paragraph requiring that a new print of each foreign 
film projected in Italy be submitted to the Cineteca was removed. The speaker on the law in the Senate 
was of the opinion, indeed, that the mission of the Cineteca Nazionale was that of conserving the 
national film heritage, and presumed that other countries would do likewise, and that the Cineteca 
Nazionale would still be able, through opportune exchanges, to enter into possession of foreign films 
of particular cultural interest.

Regional Legal Deposit
It was only with Law 106 of 2004 that the regulations on legal deposit, by this time around 60 years old, 

4  The photographs relate to the strike organized by film workers before Law 958 was passed. 
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were reformed, removing from it the last vestiges of censorship and adapting it to the sector’s new 
requirements, to recommendations made by international bodies, to the need to increase the number 
of categories of works subject to the protection of law. What, however, is more important is that the 
new law ratified the ultimate purpose of legal deposit: the preservation of memory, of culture, and of 
Italian social life.

Among the new items subject to legal deposit are those films figuring in the already-mentioned Public 
Film Register kept by the SIAE, as well as sound and video documents and art videos. Included among 
those required to deposit material are “the 
Ministry of Cultural Heritage and Activities, and 
also the film producer”.

Essentially, there are two institutions 
designated to receive the films deposited: 
the Cineteca Nazionale and an institution 
of the Italian region in which the individual 
required to deposit has their registered office.

 Regarding those films listed on the Public 
Film Register of the SIAE, the producer 
is required by law to submit a new true 
negative or master. In the case of films of 
acknowledged cultural interest, under 
Section 7 of Legislative Decree No. 28, 22 
January 2004, the producer is, however, 
obliged to deposit a negative.

A mere 3 months before the law on legal 
deposit, Legislative Decree 28 of 22 January 
2004, entitled “Reform of the regulations 
regarding film activities, pursuant to 
Section 10 of Law No. 137, 6 July 2002,” was 
approved. On the question of the deposit of 
films at the Cineteca Nazionale, it states that 
the production company, for purposes of 
eligibility for the benefits provided for under 
the law, is required to submit a true positive 
print which shall not have been projected 
publicly, and that failure to deposit such 
material renders registration in the Public 
Film Register of the SIAE invalid. The period 
of 5 years from the date of submission by 
the production company, before which the 
Cineteca may not dispose of the film prints 
for screenings of a cultural and educational 
nature, and for non-profit purposes alone, is 
reduced to 3 years.

Italian Copyright Law
Since the first copyright laws were issued, we see that there have been many circumstances in which 
the effectiveness of the regulations protecting copyright has been put to the test by the introduction 
and consolidation of innovative technologies for the use and consumption of cultural and creative 
works, from sound recordings to photocopying to video recordings. Only information technology 
and digital formats, however, have, de facto, engendered a crisis in the system of logic upon which 
the rules of copyright are based, a crisis which might be defined as “structural”, at least where the 

Vittorio De Sica addresses the crowd.

Alessandro Blasetti speaks. 
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protection of the rights of ownership of authors, publishers, and producers are concerned. This is a 
crisis to which no solution has yet been found that is capable of coming to bear effectively on the 
need to reconcile the moral and property safeguards due by law to the copyright owners with the 
application of democratisation and expansion of access to culture and information. This crisis has 
in large measure been caused by technological progress, digital formats, and the growth in the use 
of innovative technologies by user-consumers, which have created the conditions for the definitive 
dematerialisation of a vast range of works of creativity subject to protection, from music to cinema, 
books, and audiovisual products.

This process certainly began with the regulations concerning film production in the 1950s, which 
in social, political, and economic terms burst into a system still based on an elitist and class-related 

conception of art, its expressive manifestations, 
and its beneficiary-users, and which tends, from 
the point of view of legal property protection, 
almost exclusively to defend the inviolability 
of the privileges of property, including 
intellectual. Today, the digital age has reopened 
the contraposition between interest groups 
representing producers and the principles 
of public interest in production, circulation, 
access, and knowledge, which should inform 
any modern copyright legislation.

Unlike the other arts, cinema produces a 
distinction between support and creation; 
hence a conflict emerges between the 
materiality of the print and the immateriality 
of its content. The great ease of reproduction 
offered by modern digital technologies has 
highlighted this all the more.

Italian copyright legislation is governed by 
Law 633 of 1941. Since its first implementation, 
this law has never undergone any thorough 
review process, which could bring about an 
effective overhaul. At the root of the Italian 
copyright regulations there is still a rather 
traditional conception of the techniques and 
methods of creation, production, circulation, 
enjoyment, and consumption of the protected 
works, which, in the specific case of film 
and audiovisual works, determines a certain 
obsolescence in the very effectiveness of the 
measures of protection. This has often been a 
source of long disputes due to the objective 
difficulty in which the interpreter of the law 
may find him- or herself in the technological 
age.

The changes made to Law 633/1941, especially in the course of the last 10 years, are the fruit of the 
adoption of those directives on the subject approved by the European Union to meet the need for 
harmonising, as far as possible, the rules of protection dictated by the regulations of the single member 
States, weakened by the expansion of the innovative platforms for the diffusion of and access to 
protected materials. It should also be stressed that the achievements of the new technologies, besides 
consolidating the immateriality of the works protected, have led to a certain loosening of the principle 

Anna Magnani surrounded by Gino Cervi and Vittorio De Sica.
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of copyright territoriality, established in the past by the Convention of Berne, which increases the need 
for more organic regulations within the territory of the European Union in order to preserve its very 
usefulness for authors, publishers, and producers.

The Law on Cultural Patrimony
The question of the protection of film heritage has emerged in all its complexity only in the last few 
years, raising the issue of the nature of its creation, and, in consequence, of its taking form either as 
cultural patrimony or commercial product.

As has been observed, the laws of 1939 and 1965 contain aspects of the protection of film as 
cultural patrimony. The Bottai Law broadened 
the concept of public interest to collections 
or series of items not necessarily fitting into 
the classic definition of cultural patrimony, 
which, because of a combination of tradition, 
reputation, and particular interests and 
environmental characteristics, bear exceptional 
artistic or historical interest and forbids their 
breaking up without prior authorisation 
from the Ministry, and as such also applies 
to film collections. The 1965 law introduced 
the declaration of the public interest of the 
Cineteca Nazionale’s film collection.

Nevertheless, it was only in 1999, with the 
coming into force of the Single Text (Legislative 
Decree No. 490, 20 October 1998), that films 
became part of the category of cultural 
patrimony, listed, under Section 3, among 
“Special Categories”. A minimum limit of 
25 years from the date of production was 
established for their preservation, but it should 
be made clear that films are not subject to all 
the provisions set out in the law, but solely to 
the prohibition of their permanent departure 
from the national territory. Indeed, given the 
particular nature of the Decree, the Single Text 
could not bring innovations in the provisions 
of law, but merely co-ordination with other 
cultural patrimony and the simplification of 
procedure.

In 2004, Legislative Decree 42, entitled 
“Code for cultural and landscape patrimony”, 
strengthened and itemised the previous 
provisions.

Three laws, two contradictions, and some 
observations
The enormous efforts and attention devoted to film both as cultural patrimony and as commercial 
product which have developed in Italy are still in train, and a number of adjustments are necessary due 
to the complexity of the regulations, as well as to the contemporary social climate.

Within Single Text 490, there are a number of incongruities. For example, the legislator pledges to 
safeguard any film over 25 years old from the risk of permanent exportation, but not from any other 
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possible destructive action or modification at the hands of the owner, who is not even required, for the 
following 25 years, to guarantee adequate levels of preservation of the film or appropriate methods 
of restoration.

Another jarring element, which regards the specific work of the conservator, concerns the periods of 
time established by Italian legislation for access to audiovisual products and documents by the organs 
for safeguarding cultural patrimony in comparison with the duration of the authors’ and publishers’ 
ownership rights established by copyright law. Indeed, as cultural patrimony, films and audiovisual 
materials can be subjected to the laws of protection once 25 years have elapsed from their “execution”, 
should their author still be alive.

However, the duration of the protection of the rights of ownership established by copyright law 
for film and audiovisual products is 70 years after the death of the last of the co-authors.5 This time 
discrepancy between the two sets of regulations may clearly create difficulties and conflicts for 
institutions and bodies which deal with the preservation of audiovisual materials and films, and the 
interests of those individuals owning the rights to the financial exploitation of the works, clearly, 
above all, for the carrying-on of all those activities embraced in enhancing their value. It should also 
be observed that the rights of ownership, unlike moral rights, are transmittable by inheritance to the 
heirs of the authors, and that the exercising of the rights of financial exploitation of a film, according to 
the provisions of Section 45 of the law, normally falls to the person who has organised the production.

This situation is further complicated by the fact that despite it being stated in Section 45 of Law 633/41 
that the rights of financial exploitation lie with the film producer (Sections 45, 46, and 78), the duration 
of these same rights is determined by Section 26 of the same law, in exclusive relation to the life span 
of the co-authors. All of which seems inconsistent with the need for clarity and precision of the laws on 
the true ownership of the rights in question.

Without doubt, reconciling three different laws on the same subject may prove a gruelling task, 
especially given that the three laws are already decades old, and none of them takes into consideration 
the Digital Revolution.

It might be more opportune to tackle the issue with fresh eyes, wide open to the current context:

• most of the national film heritage requires criteria of protection and value enhancement more 
similar to those of museums than those of the commercial digital libraries;

• most of the national film heritage conserved in Italian archives has no more possible commercial 
avenues, nor intrinsic value for today’s television market, without adequate efforts in preservation 
and cultural value enhancement;

• these efforts and their cultural diffusion are not at the expense of or to the detriment of the film 
industry and its commercial exploitation, but rather an incentive to them;

• it is important that the State strengthens this process of guarantee and protection of the film 
heritage on the same lines as the other traditional patrimony, and following national legislative 
instruments and not on the basis of private law contracts;

• it is opportune that the legislative instruments serve to untangle the dual cultural/commercial 
nature of film in order to consider it differently over its lifetime according to its forms of use/
exploitation.

Resolving all these issues would allow the State to enhance the value of its own financial commitment 
for the funding of film production even at the end of a film’s commercial life, guaranteeing it visibility 
and accessibility through the preservation not only of the work itself but also of the film as a historical 
document for future generations.

5  Law 633/1941 states that a work of film is a co-authorial work, that is, created jointly by the author of the story, the 
author of the screenplay, the director (whom the Law refers to as the “artistic director”), and the author of the original 
music specially composed for the film, as well as any other author of existing recordings included in the soundtrack which 
have been synchronised with the images.
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Mis recuerdos de Héctor
María Eulalia Douglas “Mayuya”

reCordando

NDLR: Publicamos a continuación el texto de homenaje a Héctor García Mesa redactado y actualizado 
por Mayuya en ocasión del 20° aniversario del fallecimiento de Héctor García Mesa (1931-1990) que fuera 
director de la Cinemateca de Cuba durante los años de mayor auge interno e internacional de la institución. . 

Supe de tu existencia, a principios de 1962, cuando 
empecé a trabajar en el ICAIC. Nos cruzábamos en 
los pasillos, coincidíamos en el elevador, alguna 
vez en la Cinemateca, los lunes por la noche nos 
veíamos en el cine club del ICAIC. Pero te conocí a 
finales de 1965, cuando Alfredo Guevara dispuso 
que la documentación del Centro de Información 
Cinematográfica pasara a la Cinemateca. Esta 
decisión nos incluía a Teresita Toledo, que con los 
años se convirtió en tu alter ego y tu amiga más 
fiel, y a mí. No imaginaba entonces lo que este 
cambio iba a significar para mí, ni tampoco que se 
iniciaba una relación de trabajo y de amistad que 
iba a perdurar un cuarto de siglo, hasta tu muerte.

Desde el principio me di cuenta de que eras 
una persona muy especial. Inteligente, culto, 
educado, bondadoso, con un excelente sentido 
del humor, de una fina ironía que sabias utilizar 
muy oportunamente. Compartías generosamente 
tu profundo conocimiento del cine sin hacer sentir 
a tu interlocutor tu altura. Dirigías permitiendo a 
cada uno generar ideas, plasmar sus proyectos, 
desarrollarse individualmente, sin hacer abandono 
de tu facultad de jefe, al ofrecer ideas dictadas por 
la experiencia, sugiriendo variantes, brindando 
comprensión y ayuda incondicional. A mí me 
mostraste el camino de la investigación, que pasa 

ineludiblemente por la historia, y en ese camino me he realizado. Me enseñaste el ABC de ese trabajo, 
que no he olvidado, por eso en cada investigación que culmino, en cada libro, en cada artículo que 
publico, está tu impronta y en mi interior te lo dedico.

Muchas veces visitamos juntos las casas de los viejos cineastas, nos llevaba Manuel Octavio Gómez, 
quien ponía su carro y nos servía de chofer, y con tu diplomacia conseguías que nos prestaran, 
para copiarlos, los rollos de las películas que habían filmado y que guardaban celosamente, aunque 
enmoheciéndose, en closets y garajes de sus viviendas. Así rescatamos muchas imágenes que hoy 
constituyen parte de la memoria de nuestro país. 

Recuerdos espirituales y materiales conservo muchos. Entre estos últimos dos valiosas reproducciones 
de Mucha, con las que me sorprendiste un día, tocando a mi puerta, por el sólo hecho de que yo las 
había visto colgadas en tu casa y en cierta ocasión expresé mi predilección por este pintor. Están en la 

HGM en la Cinemateca de Cuba en 1963.
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pared de mi comedor desde hace treinta años, como mudos testigos de uno de tus muchos gestos de 
generosidad y cariño. No te gustaban los niños —a veces, en broma, te llamábamos Herodes— pero 
siempre distinguiste a mi hijo con un afecto especial; desde que aprendió a leer le regalabas, en cada 
cumpleaños, un libro con una dedicatoria que firmabas siempre: Tu tío Héctor. 

Entre tantas nostalgias, permanece imborrable el recuerdo de aquellas tardes en que para trabajar 
tranquilos, sin interrupciones, nos refugiábamos en tu pequeño y acogedor apartamento de la Calle 
16, ambientado con tu buen gusto y refinamiento, donde los cuadros de importantes artistas plásticos 
cubanos —muchos de ellos tus amigos— compartían las paredes con una foto a todo color de tu actriz-
fetiche, Marilyn Monroe, apoyada, nunca supe por qué, sobre el piso, debajo de una ventana. Por todas 
partes libros, fotos, artesanías que traías de cada país que visitabas en viajes de trabajo. ¿Recuerdas 
aquella curiosa lámpara de papel que trajiste de la India? 

Pero el mejor recuerdo de esas tardes es cuando al terminar colabas un excelente café y nos sentábamos 
a charlar, inevitablemente los recuerdos acudían, los tuyos, los míos. Nos tocó vivir la misma generación, 
habíamos visto casi las mismas películas, leído El Tesoro de la Juventud, aquella enciclopedia para niños 
y jóvenes, tan entretenida e instructiva, escuchado la misma música, aunque nuestras vidas personales 

fueron distintas. Añadías que por si no bastaba, cada 
uno de nosotros tenía un hermano mayor, que vivía en el 
extranjero, y a ambos los llamaban Bebo.

En esas charlas conocí del profundo trauma que fue para 
ti la muerte de tu padre cuando eras solo un niño de 
once años, y no lo pudiste comprender. La separación 
temprana de tu hogar, cuando las hermanas de tu padre, 
de desahogada posición económica, ofrecieron a tu madre, 
llevarte a vivir con ellas para proporcionarte una buena 
educación en un colegio privado. Los años que siguieron 
fueron difíciles para ti, un pre-adolescente, en un ambiente 
muy diferente, con una disciplina severa, costumbres 
anticuadas, y la soledad…, de lo que culpabas a tu madre. 
Hasta que un día, casi terminados los estudios, recogiste tus 
cosas a escondidas y te escapaste. Regresaste a tu hogar, 
a tu familia, a tu querido barrio de Luyanó, a tus antiguos 
amigos, entendiendo todo, libre de rencores. 

Pero ese hombre apacible, educado, elegante, fue, según 
dicen, un niño travieso. Disfrazado, corrías detrás de tus 
primas para asustarlas. Estabas siempre dispuesto a liarte 
en cualquier trifulca de los muchachos del barrio que te 
llamaban Tiburón.

A los 16 años te viste en la necesidad de empezar a trabajar, 
y desde entonces, fuiste el sostén económico de tu madre 
hasta su muerte. Pero eso no era todo, aunque ya adulto 
vivías aparte, todos los domingos almorzabas con ella en 

Luyanó, y si por razones de tu cargo estabas atendiendo a algún colega extranjero, el domingo solías 
llevarlo contigo a disfrutar de un sencillo almuerzo criollo, en familia. Muchas cosas más podria contar 
que escuché de tus labios o de las que fui testigo.

Te agradezco Héctor, el privilegio de haber compartido conmigo tu intimidad, tus recuerdos. Mientras 
tenga vida estarán conmigo, como están tu imagen, tus enseñazas, tus palabras, tu bondad y tu 
invalorable amistad. 

Afiche de Marilyn, simbolo-fetiche de Héctor.
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Héctor García Mesa.  
La Habana, 26 de noviembre de 1931 - La Habana, 22 de septiembre de 1990. 
Cursó estudios de comercio y superiores de 
Literatura Hispanoamericana, Historia de la 
Filosofía e Historia de las Artes Plásticas en la 
Universidad Popular José Martí de La Habana. 
Se graduó de idiomas inglés y francés. 
Asistió a los cursos de cine del profesor José 
Manuel Valdés Rodríguez, en la Escuela de 
Verano de la Universidad de La Habana. En la 
década del cincuenta se integró a la Sociedad 
Cultural Nuestro Tiempo, vinculada al Partido 
Socialista Popular, que agrupaba a jóvenes e 
intelectuales de izquierda. Fue colaborador 
de sus secciones de teatro y cine, y escribió 
para la revista Nuestro Tiempo. A partir de 
1957 se involucró en la lucha clandestina 
contra la dictadura de Fulgencio Batista, 
prestando valiosos servicios al Movimiento 
26 de Julio, y posteriormente a la Revolución. 
En 1958 fue uno de los miembros fundadores 
del grupo Teatro Estudio. En 1959 participó 
como delegado de Teatro Estudio al Festival 
Mundial de la Juventud y los Estudiantes en Viena y viajó como invitado a la Unión Soviética y a 
Hungría. En marzo de ese año formó parte del grupo fundador del Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC) y en 1960 fue designado para fundar y dirigir la Cinemateca de Cuba, cargo 
que ocupó hasta su muerte. Colaboró en el guión y los diálogos de El joven rebelde (1961) de Julio 

García Espinosa y con Manuel Octavio Gómez 
el de La salación (1965). La primera unidad de 
cine móvil, modalidad que propició la exhibición 
cinematográfica en lugares recónditos de Cuba 
en los que se desconocía el cine, fue iniciativa 
suya. Desarrolló una extraordinaria labor en el 
rescate, preservación y difusión del patrimonio 
cinematográfico cubano y mundial. Como resultado 
del riguroso trabajo realizado, la Cinemateca fue 
aceptada en 1963 como miembro de la Federación 
Internacional de Archivos de Filmes (FIAF). Se 
dedicó a la búsqueda y restauración de viejos 
equipos y piezas pertenecientes a la historia del 
cine para la creación del primer Museo del Cine 
en Cuba. Paralelamente a sus funciones como 
director, diseñó la programación de filmes de la 
cinemateca, que devino escuela para la formación 
de las primeras generaciones de cineastas, críticos, 

Héctor García Mesa (1931-1990)
María Eulalia Douglas, Alicia García

reCordando

Héctor García Mesa en La Habana.

Héctor a los diecisiete años. 
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especialistas y espectadores. Extendió la 
programación a las cabeceras provinciales 
y otras ciudades del país con una frecuencia 
semanal. Por su trabajo meticuloso e 
incansable, la Cinemateca fue reconocida 
como una de las más importantes de 
América Latina, y su devoción por la causa 
de las cinematecas de esta área marcó la 
historia de la FIAF. Colaboró, personalmente, 
con cada una de ellas, propiciando los 
trabajos de conservación, investigación y 
promoción. Asimismo brindó su apoyo y su 
experiencia a sus colegas del Tercer Mundo. 
Asesoró la creación de las cinematecas de 
Nicaragua y Angola y tuvo una participación 
fundamental en el proyecto de fundación 
de la Cinemateca de Panamá y del Instituto 
de Cine Panameño. Intervino también en la 

fundación de la Cinemateca Nacional de Ecuador. 

En la Unión de Cinematecas de América Latina (UCAL) 
desarrolló una importante labor de unificación y 
colaboración entre las cinematecas miembros. En 1983 fue 
elegido miembro del Ejecutivo de la FIAF y en 1985 ocupó 
una de sus tres vicepresidencias, cargo que por primera 
vez era asumido por un latinoamericano. En 1987 y 1989 
fue reelegido como vicepresidente. En 1985 participó en la 
creación de la Coordinadora Latinoamericana de Archivos 
de Imágenes en Movimiento (CLAIM).

Formó parte, junto a otras cinematecas, en el proyecto 
dirigido por María Rita Galvão que llevó a cabo los 
preparativos para la fundación de centros regionales de 
restauración y protección del patrimonio audiovisual 
latinoamericano, promovido por la FIAF y por la Fundación 
del Nuevo Cine Latinoamericano. La Cinemateca de Cuba 
atendería el área del Caribe y Centro América. Aunque no se 
concretó, por primera vez se realizó una investigación sobre 
la situación real de los archivos del continente. 

Sus ponencias y conferencias sobre temas históricos y 
técnicos fueron presentadas en seminarios y simposios 
celebrados en América y Europa. Con ellas dio a conocer 
internacionalmente el trabajo de la Cinemateca de Cuba. Se 
destaca su ponencia para el IV Seminario Latinoamericano 
de Archivos de Imágenes en Movimiento: Participación 
de las cinematecas en la defensa de la cultura nacional. 
Publicó artículos y ensayos sobre teoría y crítica de cine y 
relacionados con la labor de las cinematecas. Entre estos El 
cine negado de América Latina, Le cinéma muet (coautoría), El 
cine mudo en Cuba 1897-1933 (coautoría).

En 1979 le fue otorgada la Orden del Mérito Cultural de 
Polonia. En 1983 recibió la Distinción por la Cultura Nacional, y en 1990 la Orden Alejo Carpentier, 
otorgada por el Consejo de Estado. En reconocimiento a la labor realizada por la Cinemateca, en 

HGM y Eva Orbanz en Rapallo, 1981. 

HGM y Cosme Alves Netto, director de la Cinemateca do MAM, 
Rio de Janeiro, 1989. 

HGM en su oficina de la Cinemateca de Cuba. 
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1990, Cuba fue elegida como 
sede del Congreso FIAF. Héctor 
se entregó arduamente a su 
organización. Interminables 
jornadas de intenso trabajo 
minaron imperceptiblemente 
su salud. En enero de 1990, tres 
meses antes de la inauguración 
del Congreso, sufrió un 
repentino y sorpresivo paro 
cardiaco que lo dejó en grave 
estado. En el mes de abril 
de 1990 se celebró el 46° 
Congreso FIAF, en La Habana, 
con gran éxito. Héctor, debido 
a su enfermedad, no pudo 
percibir que su sueño ya era 
una realidad. No obstante el 
vacío que creó su ausencia, su 
huella imborrable estuvo allí 
presente, como ha quedado en 
todo lugar por donde pasó.

 

HGM en el almuerzo de despedida de Robert Redford. La Habana, 1988. 
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La presente entrevista con María Eulalia Douglas, investigadora, 
historiadora, especialista principal de Cine Cubano de la 
Cinemateca de Cuba, afectuosamente llamada Mayuya, 
fue realizada por Christian Dimitriu en La Habana, el 24 de 
agosto de 2009, en la sede de la Cinemateca, en el marco del 
proyecto “Historia Oral” de la FIAF. La evocación de los hechos 
y circunstancias relatados en este viaje por el pasado revisten 
una importancia particular, pues permiten abordar el estudio 
de un largo período del cine cubano y de la conservación de su 
memoria, vista desde la perspectiva de un personaje clave que 
actuó desde su puesto de trabajo como investigadora y, sobre 
todo, como apoyo espiritual y práctico de Héctor García Mesa. En 
otras palabras, se trata de entrecruzar el recuerdo de 50 años de 
la Cinemateca de Cuba y su rol durante la Revolución cubana con 
el de un destino singular, el de María Eulalia Douglas.

Correcciones y detalles fueron incorporados por la misma 
Mayuya. Un especial agradecimiento va dirigido a la Dirección 
de la Cinemateca de Cuba que nos recibió en ocasión de la 
Escuela sobre ruedas, organizada conjuntamente por la FIAF y 
la Escuela de San Antonio de los Baños con el apoyo del Fondo 
FIAF-Ibermedia.

Esperamos que esta versión mantenga la frescura del estilo y la sensibilidad coloquial inicial que —cual 
brisa que acaricia los cañaverales de la bella Isla— nos llevó a publicarla.

Mayuya, mi primera pregunta es de orden muy general, pero también de orden íntimo: ¿Quién 
es María Eulalia Douglas?, ¿dónde naciste?, ¿dónde creciste?
Nací en San Juan de los Yeras un pintoresco pueblito en la provincia central de Las Villas. A los tres años 
de edad me mudé con mi familia para Sagua la Grande, ciudad en el norte de esta misma provincia. Mis 
hermanos arribaban a la edad escolar y mis padres querían proporcionarnos una buena educación en 
colegios que no existían en ese pueblito. Allí viví hasta los veintitrés años, aunque en realidad, desde 
que ingresé en la Universidad a los dieciocho años, vivía en La Habana, al igual que mis hermanos, por 
la misma razón. En 1952 cuando ya todos habíamos terminado los estudios y estábamos trabajando, mi 
padre se jubiló, la familia se reunió en La Habana, y se estableció aquí definitivamente.

Soy descendiente de británicos y cubanos. Mi bisabuelo, Walter Scott Douglas —el nombre lo tomó 
de su padrino de bautismo el famoso escritor Sir Walter Scott— era escocés y llegó a Cuba en 1850, se 
estableció en Santiago de Cuba, segunda ciudad del país, como hombre de negocios. Pero iba y venía 
entre los dos países y todos sus hijos nacieron en Escocia. Mi abuelo Robert Scott Douglas, a quien sus 
veinticinco nietos le decíamos “granpapá” cubanizando “grandfather”, vivió aquí permanentemente.

Mi madre, Mercedes Pedroso, pertenecía a una de las familias de “la aristocracia criolla”. Durante la 
Guerra de Independencia, mi abuelo Don Gabriel Pedroso fue víctima de una delación por colaborar 

Mayuya — Memoria de la Cinemateca  
de Cuba
Christian Dimitriu

reCordando

Maria Eulalia Douglas, 25 años.
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con los mambises, tuvo que huir con su familia y esconderse. Como consecuencia perdió su título de 
nobleza y le confiscaron todos sus bienes heredados. Años después se trasladó de La Habana a Las 
Villas donde, hasta cierto punto, se recuperó económicamente, pero perdió su nueva fortuna cuando el 
crack de los años 20, dedicándose entonces a su bufete de abogado. Por línea materna el ancestro más 
remoto es un hijodalgo español que llegó a la Isla en 1591 y fue Regidor Perpetuo y Alcalde ordinario 
de La Habana. Desciendo directamente de uno de sus hijos nacido en Cuba en 1609. Así que ya ve, mi 
“cubanía” se remonta a cuatro siglos de existencia, por lo que me marca mucho más que la escocesa; 
aunque en mi casa al igual que en la de mis tíos y tías por parte de padre, siempre se conservaron 
tradiciones de ambas culturas, especialmente en la Navidad. De niños, en esta época del año éramos el 
asombro y la envidia de nuestros amiguitos porque recibíamos regalos dos veces, los que nos dejaba 
Santa Claus al pie del árbol de navidad el 25 de diciembre —tradición desconocida para los niños 
cubanos de entonces— y los de los Reyes Magos, el 6 de enero, que es la tradición cubana. El día 24 
celebrábamos la Nochebuena con puerco y frijoles negros, después asistíamos a la Misa del Gallo, y el 
25 recibíamos los regalos navideños y almorzábamos pavo. En los entrepaños de los libreros de mi casa 
compartían espacio ediciones decimononas de obras de Dickens, Longfellow, Walter Scott, heredadas 
de “granpapá”, con las de Villaverde, la Avellaneda, la poetisa Pérez de Zambrana. Esa convivencia 
continuó hasta la época contemporánea. La dualidad de culturas en varios aspectos, aunque no fue 
para nada determinante, de una forma u otra incidió en mi formación.

Mi padre, Eduardo Douglas, era médico cirujano y comenzó a ejercer su profesión en Cienfuegos, bella 
ciudad al sur de la provincia de Las Villas, después de adquirir la ciudadanía cubana, —conservo el 
documento—, no sé porqué él y sus hermanos todavía eran considerados súbditos ingleses en esos 
años, aunque todos nacieron en Cuba. Allí tuvo lugar el encuentro entre él y mi madre.

En 1946 me gradué de Bachiller en Ciencias, sin tener vocación alguna ni para las ciencias, ni para 
las letras. Mi elección se debió a no querer separarme de “mi grupo”, núcleo tan importante en la 
adolescencia, que en su totalidad se inclinó a las ciencias. Después matriculé Farmacia (Química) en 
la Universidad de La Habana, pero antes de terminar el primer año me sentía tan abrumada con las 
probetas, los tubos de ensayo, las fórmulas y lo olores del laboratorio, que la abandoné. Mi propósito 
era trasladar mi matrícula para la Facultad de Filosofía y Letras en el próximo curso, pero me invalidó 
mi título de Bachiller en Ciencias. Me conformé con asistir como oyente a las clases de Historia del Arte.

Más tarde matriculé en la Havana 
Bussiness University donde me 
gradué en 1952. De inmediato 
comencé a trabajar en empresas 
norteamericanas, Cuban Gulf Oil 
Co. y Esso Standard Oil Co. en 
el departamento de exploración, 
con geólogos y paleontólogos, 
la ciencia me perseguía. Allí por 
mi dominio del microscopio me 
adiestré como Picker. En 1960, al 
abandonar el país las empresas 
norteamericanas, trabajé en la 
Universidad de La Habana. En 
1962, el doctor Mario Rodríguez 
Alemán —amigo de la infancia— 
profesor de Historia del Teatro, 
crítico de cine y teatro, es 
nombrado Director del Centro de 
Información Cinematográfica del 
ICAIC, y fue a mi casa a pedirme 
que trabajara con él. Acepté. Tuve Mayuya, HGM, Teresa Toledo, Barbara Stone, en los comienzos de la 

Cinemateca de Cuba. 
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que llenar una planilla de nueve páginas con preguntas sobre cultura general, donde se evidenció mi 
ignorancia sobre cine. En ese entonces las revisaba personalmente Alfredo Guevara, Presidente del 
ICAIC, quien dijo: “Pero no sabe nada de cine” y yo respondí: “Es verdad, pero puedo aprender, ahora 
todo el mundo está aprendiendo algo”. Y me aceptaron. Empecé a trabajar sin intuir que en el ICAIC iba 
a encontrar mi vocación y aquí sigo después de 47 años.

¿Cuándo se fundó el ICAIC?
En marzo 24, de 1959. Fue la primera ley cultural dictada por la Revolución, a solo tres meses del triunfo.

Y ahí empezaste a trabajar para el ICAIC...
Sí, soy casi fundadora, se consideran fundadores los que empezaron antes del 1ro.de enero de 
1962, yo empecé en febrero pero me consideran fundadora. Comencé en el Centro de Información 
Cinematográfica, como jefa de los archivos de documentación. En 1965, Alfredo Guevara decidió 
que esos archivos debían estar en la Cinemateca. Y trasladaron los archivos, a mí, y a Teresita Toledo, 
que trabajaba conmigo, era jovencita entonces, empezaba prácticamente a trabajar. A partir de ese 
momento el personal de la Cinemateca estaba compuesto por: Héctor García Mesa, director, Teresita y 
yo, que hacíamos el trabajo relacionado con el cine de todos los países, y una secretaria. La entrada al 
cine se inicia con un sistema de miembros que pagaban una cuota anual, se les entregaba una tarjetica 
con su nombre, firmada por Héctor, identificada con la imagen de los soldaditos de Muybridge — que 
con el tiempo se conocieron como “los soldaditos de la Cinemateca”—, cuya posesión llegó a constituir 
un orgullo para cada espectador. Pocos años después se eliminó y la entrada se puso por taquilla 
para posibilitar el acceso a un mayor número de personas. La oficina era un local pequeño, hasta ahí 
nada más, esto que ve es posterior, muy posterior. Imagínese qué trabajo tan grande para los cuatro 
ocuparnos de todo, nosotras no nos podíamos especializar en nada. Asumíamos con Héctor, éramos 
alumnas de todo y maestras de nada porque no podíamos, era demasiado, era abarcar demasiado.

¿Cuándo fue nombrado Héctor director…?
Héctor fue nombrado director al fundarse la Cinemateca el 6 de febrero de 1960. El empieza a organizar 
la Cinemateca, a buscar materiales, a buscar películas. La programación no comenzó hasta el primero 
de diciembre de 1961. El primer programa de la Cinemateca consistió en dos ciclos: Tres décadas de 
cine soviético y Cine social latinoamericano. La primera película que se exhibió fue Potemkin, no estoy 
muy segura. 

¿Y es el ICAIC el que les proporcionaba los medios necesarios...?
En el Acta de Fundación se estipula que la Cinemateca de Cuba se crea como un departamento cultural 
del ICAIC. Dependemos por tanto de la Dirección del ICAIC en todo sentido.

Fuiste adquiriendo tu cultura cinematográfica a partir de esa actividad.
A partir... porque yo era una espectadora común y corriente, aunque por el nivel de cultura general que 
tenía, pues, vaya, no me gustaban esas películas simplonas, comedias románticas, ni las astrakanadas, 
veía otras cosas un poco más interesantes, pero no puedo decir que tenía cultura cinematográfica. 
Realmente, no la tenía.

Bueno, en esa época, se estaba generando la historia del cine y al mismo tiempo la gente se 
estaba formando. En todo el mundo era así.
Cuando yo empecé a trabajar en el Centro de Información, el doctor Mario Rodríguez Alemán, su 
director, dio un curso de un año de Historia del Cine. Ahí fue cuando yo empecé a aprender. Además, 
tenía la ventaja de tener acceso a la programación y a la biblioteca especializada de la Cinemateca 
de Cuba. La programación cumplía el propósito de Héctor de convertir el cine en lo que era: un arte, 
porque hasta entonces el cine se veía como un entretenimiento. Y él quiso borrar ese concepto, para 
que el cine fuera un instrumento de cultura, de arte, de ideología, incluso de sociología. Se fueron 
adquiriendo películas... En fin, hubo un largo período de preparación, luego la Cinemateca aspiró a 
miembro de la FIAF, y durante 1961, 1962 y principios de 1963, se estuvo trabajando con la finalidad de 
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que cuando viniera la inspección de la FIAF 
se obtuviera la membresía.

¿Y quién vino a visitarlos?
Jacques Ledoux, Secretario General de la 
FIAF. Yo tengo una fotografía de nosotros, 
donde Héctor casi no se ve, yo, Rodríguez 
Alemán, y Ledoux. Se la voy a enseñar 
después. Él vino a hacer la inspección, lo 
encontró todo bien.

¿Cuánto tiempo estuvo Jacques aquí?
Realmente no me acuerdo cuánto tiempo 
estuvo aquí. Yo creo que como quince días, 
pudiera ser... No le sé decir con exactitud 
porque en ese momento yo no trabajaba en 
la Cinemateca, aunque sí la frecuentaba y 
es cuando empecé a vincularme a ella, pero 
no recuerdo bien cuándo se fue. Sí recuerdo 
verlo y su entrevista y el trabajo de Héctor con él. En el Congreso de la FIAF de junio de 1963 se presenta el informe 
de Ledoux y la Cinemateca de Cuba es admitida como miembro. 

A partir de este momento se inicia el papel importantísimo que desempeñó la Cinemateca liderada por 
Héctor García Mesa…
Yo diría que la Cinemateca de Cuba, dirigida por Héctor García Mesa, comenzó a tener un papel importantísimo 
gracias a él, quien era un hombre de una extraordinaria cultura, tanto general como cinematográfica, un apasionado 
de lo que hacía, que se sacrificaba hasta donde tuviera que hacerlo. Mire nosotras, Teresita y yo, a veces nos 
quedábamos trabajando hasta las nueve y las diez de la noche—por su ejemplo— él también se quedaba. Solíamos 
decir que necesitábamos días de 48 horas y recuerdo… Le voy a contar algo ridículo y cómico: yo padecía de migraña 
— dolor muy fuerte de cabeza—cuando me daba conseguían hielo y yo me lo ponía aquí, cuando se me quitaba 
seguía trabajando, cosa de locos, pero bueno, así trabajábamos. Quizás ya en ese entonces existía ese sentido de 
pertenencia que ha distinguido, como un gran orgullo, a todos los trabajadores del ICAIC desde siempre y que lo 
caracterizó como institución entre muchas otras del país, pero que lamentablemente se ha perdido en las últimas 
generaciones. Digamos que los que se insertaron en el ICAIC a partir de la década del 90 ni comparten, ni entienden 
el significado de ese sentido de pertenencia. Cuentan que cuando a alguien del ICAIC le preguntaban “¿Dónde tú 
trabajas?” respondía “Yo soy del ICAIC”.

No había aire acondicionado...
¡No! Esta cinemateca al principio trabajó con ventiladores, 
pero enseguida hubo que instalarle el aire acondicionado, 
todavía la situación energética no estaba tan difícil como 
años después y como ahora. Este es un local completamente 
cerrado, herméticamente cerrado, la única puerta que 
tenemos, es esa que Ud. ve, de cristal, que da a la Calle 23. 
Cuando aquí se rompe el aire o como ahora con el problema 
energético que tenemos, que se han reducido las horas de 
trabajo al tiempo que nos permiten encenderlo, el resto 
del día aquí no podemos trabajar, porque el único aire que 
nos entra es por esa puerta de cristal en el salón grande, 
donde se atiende al público, pero las computadoras están 
allá atrás, la biblioteca está allá, los archivos están allá, y 
allá es… , Ud. apaga la luz y está como en la cueva más 
profunda y oscura del mundo, ahí no hay aire, ahí no hay 

María Eulalia Douglas y Jacques Ledoux. Detrás HGM y Rodríguez Alemán. La 
Habana, 1963. 

HGM y Armando Hart, ministro de la cultura de Cuba. Atrás María 
Eulalia Douglas. 
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luz, ahí no hay nada, porque esto fue construido, este edificio, para aire acondicionado. Aquí, en estas 
oficinas, había una óptica que se llamaba Atlantic, igual que se llamaba el edificio, como se llamaba el 
cine anexo. Es un cine que se dice atípico para una cinemateca porque tiene 1300 y pico de butacas. 
¿Ud. lo ha visto?

Sí, acabo de visitar el Atlantic. 
Bueno, lo que visitó fue el antiguo cine Atlantic, que originalmente tuvo mil setecientas butacas. 
Actualmente tiene mil trescientas. Es una inmensidad para una cinemateca. Cuando en 1960 pasa al 
ICAIC se cierra para su remodelación. Se remodela completamente, los vestíbulos exteriores e interiores 
se transforman en esos bellos y amplios espacios de mármol gris y granito negro con puertas de 
maderas preciosas cubanas, la sala de proyección también se restaura, paredes, alfombras, lunetario, 
escenario… Pierde una cantidad de butacas que seguirán disminuyendo en número en posteriores 
adaptaciones. 

¿Desde cuando tienen esta sala?
En 1961 se le entregó a la Cinemateca de Cuba y cambió el nombre a Cine de Arte ICAIC. Es nuestro cine 
desde entonces. Pero este cine, como forma parte del edificio del ICAIC, está comunicado con nuestras 
oficinas por esa puerta que tiene detrás de Ud., nosotros no tenemos que entrar por las puertas que 
dan a la calle, entramos y salimos al cine por aquí cuando queremos o lo necesitamos. En funciones 
especiales y durante el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano que exhibe las películas 
en competición en nuestro cine —en los primeros años también se hacían aquí la inauguración y la 
premiación durante la clausura— algunas personalidades cubanas y extranjeras, utilizan esa puerta.

Quiero decirle que por el tipo de programación que Héctor hacía con los fines culturales que ya le 
dije, esa sala inmensa, increíblemente, se empezó a llenar poco a poco de un público que hasta ese 
momento estaba acostumbrado, como Ud. dice, al cine como un entretenimiento, porque eran muy 
pocas las personas que tenían un nivel, era una élite digamos intelectual, la que tenía una preparación, 
pero según la Cinemateca fue programando se fue formando un nuevo espectador que iba in 
crescendo, hasta sobrepasar la capacidad del cine. 

¿Cuándo lo bautizaron sala Chaplin?
En 1983 cuando vino Geraldine Chaplin que se había casado con Patricio Castilla, un cineasta chileno 
que vivió muchos años en Cuba, junto con su hermano Sergio, como exiliados políticos después del 
golpe de estado a Salvador Allende en 1973. El 20 de julio ella develó una tarja en el vestíbulo con el 
nombre de Cine Charles Chaplin. Desde entonces todo el mundo le dice el Chaplin o la Cinemateca, 
como siempre se le llamó.

Es como se hacen hoy las antologías...
Héctor tuvo una idea muy inteligente, que después que él murió se descontinuó, y para mí era esencial. 
Él hacía una programación sobre la historia del cine, que se iniciaba con las películas de Lumière, las 
de Méliès... así cronológicamente, hasta los contemporáneos…, calculaba cuando una generación 
nueva había arribado a los 16 años, — la edad de entrada a este cine es 16 años—, no se permite 
la entrada a menores de esa edad porque molestan en las proyecciones. Y entonces cada vez que 
pensaba que ya había una generación que no conocía el cine y que él creía que lo debía de conocer, 
repetía ese programa. Claro, no se ponía todos los días, porque Héctor nunca hizo algo semejante, 
digamos, los martes y los viernes era el programa de historia del cine; los lunes y otro día era del cine 
contemporáneo, otros el cine de tal país, es decir variaba. Ese programa especial duraba un año, no se 
cumplía en uno, dos, ni tres meses. Ahí están los programas, yo se los puedo enseñar. El tuvo esa astucia, 
yo digo que, más que astucia fue sentido común ¿Cómo voy a preparar a un público para que aprenda 
cine? Viendo cine. ¿Pues cómo Ud. va a aprender? ¿Leyendo un libro? Aprende cine, sí, aprende quizás 
la historia, pero el cine se aprende viendo cine. Es más, soy de opinión, con respecto a las tecnologías 
modernas, como el DVD y la televisión —que desgraciadamente por mi edad ya las tengo que usar 
mucho, porque no tengo fuerzas para ir lejos, nada más voy al Chaplin y al cine 23 y 12 que me quedan 
muy cerca— son para enterarse de qué trata la película, pero el cine es para verlo en la pantalla grande. 



57   Journal of Film Preservation / 83 / 2010

En la segunda mitad de la década de los 80 se crea la Cinemateca infantil y juvenil, para menores de 16 
años, con dos funciones a la semana, una para niños y otra para los adolescentes. Su primera sede fue 
la sala del Museo de Bellas Artes y después se trasladó para el cine 23 y 12.

¿Cuántas personas trabajaban en la Cinemateca en los años 70 y 80?
Bueno, en 1973 Héctor logró ampliar el personal de la Cinemateca. Entonces decidió dividir el trabajo 

en áreas geopolíticas. ¿En qué consistió? En designar un especialista 
para atender el cine de cada área entre los que ya trabajábamos aquí, 
Teresita Toledo y yo, y los que empezaban. Según la preparación 
que veía en cada uno, le adjudicaba un área. Por ejemplo, a Zoia 
Barash una soviética que vivía en Cuba desde 1963, una mujer 
culta que sabía mucho de cine, hablaba bien el español, bueno con 
algunos gazapos,— trabajaba a veces como traductora para Alfredo 
Guevara, y cuando él viajaba a Moscú la llevaba como intérprete— 
también hacía otros trabajos para el ICAIC, era una persona muy 
informada, muy útil. Zoia se interesó y Héctor la captó, le asignó el 
área del cine de los entonces llamados Países del Este de Europa. 
Además del ruso, hablaba alemán, un poco de polaco, tenía una 
base muy buena para valorar las películas. En 2008 la Cinemateca y 
la Editora ICAIC publicaron un excelente libro suyo, “El cine soviético 
del principio al fin”. 

A Teresita la designó para el cine latinoamericano. Con los años, 

El cine soviético del principio al finCatálogo del cine cubano 1897-1960

10 años del Nuevo cine 
latinoamericano
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el trabajo extraordinario que ella hacía le 
proporcionó a está área reconocimiento 
continental, uno de los fondos más ricos en 
documentación sobre el cine de América Latina, 
sobre todo del Nuevo Cine Latinoamericano, 
se encontraba en la Cinemateca de Cuba, la 
colección de películas era muy valiosa, incluso 
conservamos una gran cantidad de películas, 
como 200, de los cineasta chilenos que salieron 
al exilio después de la caída de Salvador 
Allende. Los cineastas latinoamericanos que 
nos visitaban y se hacían amigos nuestros, 
aportaban y recibían información y a partir del 
inicio en La Habana del Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano, nuestras 
oficinas eran un hervidero de visitantes mientras 
éste transcurría. No podíamos movernos de 
aquí. Así era cuando Héctor y Teresita estaban 
aquí. Ya no viene prácticamente nadie, hace 
años podemos irnos a recorrer los distintos 
cines de la ciudad a disfrutar las diversas 
programaciones que ofrece el Festival. En ello 
incide también que desde 2002 las oficinas del 
Festival se trasladaron del edificio del ICAIC a 
otra dirección. La Cinemateca publicó un libro 
muy importante de Teresita Toledo, que recoge 
con minuciosidad toda la información de los 10 
primeros años del Festival que se titula “10 años 
del Nuevo Cine Latinoamericano”.

A mí me entregó el área de cine cubano. Según él, se considera que el cine nacional es el más 
importante que debe atender una cinemateca, porque ¿quién se va a ocupar de su historia si Ud. mismo 
no se ocupa?

Creó el área del cine de Estados Unidos, Canadá y Europa Occidental, que llamó área de cine de los países 
capitalistas. Esa área la atendía una compañera que también trabajó antes en otro departamento del 
ICAIC, — por cierto había sido compañera mía de trabajo en la Esso Standard Oil, y nos reencontramos 
aquí — hablaba perfectamente el inglés, además era una fanática del cine, muy interesada en su 
trabajo. Entonces ya tenemos el área de los Países del Este de Europa, que le decían “cine socialista”, la 
del llamado “cine capitalista” (USA, Canadá, Europa Occidental), la de América Latina y Cuba. Faltaba 
una la de cine afroasiático, pero no tenía personal disponible, y él quería de todas maneras que todas 
las áreas empezaran al mismo tiempo. Entonces me dijo: «Mayuya, ¿tú estás dispuesta, además del cine 
cubano, a crear el área de cine afroasiático y atenderla hasta que yo encuentre un especialista?» Yo le 
dije que sí.

Había que formarse, había que formar especialistas...
Había que formar especialista, pero no podía contratar a nadie ni para formarlo. Y yo había dicho que sí. 
Así fue que para ayudar a Héctor, empecé con ese cine del que no sabía nada. Con el apoyo de Saúl Yelín, 
director de Relaciones Internacionales del ICAIC, comencé a hacer contactos con cineastas de África, 
Sembene, Amadou, Med Hondo, con alguno más, ya ni me acuerdo. Saúl me facilitó la comunicación 
con las embajadas, hice contactos con las de Japón, China, India, recopilé datos, información e inicié 
esa sección. La atendí, paralelamente con la de cine cubano, desde 1973 hasta 1975, que empezó 
un compañero a formarse como especialista. Yo había estado tres años trabajando en ella, pero mi 
intención y mi interés estaban en el cine cubano donde quería desarrollarme

Coordenadas del cine cubano 1
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¿Tú en ese momento ya te dedicabas a la investigación histórica?
No, yo no había investigado. No había tiempo para investigar. Ya le digo que dos personas, más el director 
y una secretaria hacíamos todo el trabajo de la Cinemateca. Héctor, que era el que programaba, hacía su 
trabajo como director, atendía la relación con las cinematecas de América Latina, los compromisos con 
la FIAF y él —al principio Teresita y yo, después todos los especialistas por supuesto, lo ayudábamos— 
confeccionaba los programas, primero el del actual Chaplin, después además el del Rialto, un cine 
pequeño que teníamos en otro barrio, en Centro Habana. Al poco tiempo empiezan los programas de 
cinemateca en las capitales de provincia, con frecuencia semanal. Primero eran seis provincias y a partir 
de 1976, con la nueva división político-administrativa del país se convierten en catorce provincias, más 
la Isla de Pinos, que la rebautizaron como Isla de la Juventud y dos pueblos más en la zona oriental. 
Héctor programaba todas esas sedes. No eran cinematecas, había en provincias Centros de Cine que no 
dependían de nosotros, es decir del ICAIC, sino de las Casas de Cultura locales, y con su colaboración 
es que se exhibían,.en determinado cine de cada una de esas ciudades del interior del país, las mejores 
películas de la Cinemateca. Se embarcaban por tren, regresaban y así se mantenía una programación 
con regularidad. En la década de los noventa, como consecuencia del llamado “período especial” 
durante el cual la economía del país se derrumbó, se suspendió la programación en provincias. Durante 
esta etapa se hizo un intento frustrado de retomarlas. Posteriormente con el surgimiento de las nuevas 
tecnologías el VHS y después el DVD, en 2003 se reabrieron, escalonadamente, las sedes en provincias 
con una subsede en cada una de ellas hasta que actualmente todas están funcionando.

No fue hasta mediados de la década de los ochenta en que el trabajo de Héctor se alivió a partir de que 
comenzó a trabajar un programador. El programador se ocupa, exclusivamente, de la programación 
de todas las sedes, de semanas de cine y eventos especiales, de la colaboración que presta la 
Cinemateca a otras instituciones o escuelas que tienen actividades de cine. Además se responsabiliza 
con la adquisición e intercambio de filmes y a partir del surgimiento de los nuevos soportes, mantiene 
actualizada la videoteca. ¡Pensar que además de sus múltiples responsabilidades como director Héctor 
también asumió esta tarea por más de 20 años!

Se puede imaginar toda la información que Héctor tenía que guardar en su cabeza, la cantidad de 
problemas y de compromisos que debía resolver. Además atendía el trabajo que nosotros hacíamos, 
aunque con la tranquilidad de que, yo no sé si éramos distintos en aquella época, pero sí éramos muy 
responsables. Él pedía tal cosa y podía cerrar los ojos, porque sabía que lo que él decía se cumplía. Y 
si había una duda, ahí lo teníamos para aconsejar, para analizar, para apoyar. En fin, la capacidad de 
trabajo de este hombre, ¡y sin computadora!, realmente todavía me deja estupefacta.

¿Cómo fue la trayectoria de Alfredo Guevara? 
Alfredo Guevara es el cine cubano. Yo lo diría así y lo sigo diciendo. Ése es un hombre de una gran 
visión, de un gran talento, de un conocimiento del cine, de la cultura en general, de la política, de las 
relaciones públicas. Él creó el ICAIC y supo rodearse de gente muy inteligente, como fue Saúl Yelín. Saúl 
fue el fundador y el director del Departamento de Relaciones Internacionales y el mejor promotor que 
ha tenido el cine cubano hasta que murió, muy joven, en 1977. El ICAIC fue creciendo bajo la dirección 
y las ideas de Alfredo. Se habían intervenido los estudios de Cubanacán, que no eran más que un foro 
pequeño, no eran gran cosa. En Cubanacán se construyeron diversas instalaciones, el departamento 
de vestuario, un nuevo foro, laboratorios de blanco y negro, —los de color se hicieron en 1975, en otra 
zona— los departamentos de trucaje, restauración, bóvedas, y algunos más. El lugar, en las afueras 
de la ciudad, es muy hermoso, de ambiente bucólico, y se hicieron edificaciones de muy buen gusto. 
Las circunstancias económicas del período especial incidieron negativamente y trajeron consigo 
un gran deterioro de la instalación, daba pena verlo, la economía de un país, la falta de recursos, 
influye decisivamente en estas situaciones. A partir del apoyo reciente de La Junta de Andalucía, la 
dirección del ICAIC tomó la decisión de que las inversiones comenzaran precisamente por Cubanacán, 
priorizando las bóvedas a las que se les hizo una restauración mayor. Actualmente están en óptimas 
condiciones, con especialistas y equipamiento de punta para conservar tanto la producción del ICAIC 
como los filmes extranjeros, incluyendo por supuesto el acervo de la Cinemateca de Cuba. También en 
los primeros sesenta se crearon la Distribuidora Nacional y la Internacional. En los sesenta, además, se 
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intervinieron las distribuidoras y las bóvedas de las distribuidoras cubanas y extranjeras que estaban 
en una zona, no lejos de aquí, que le decían y le dicen La Corea, porque se habían trasladado allí en 
los años de la guerra de Corea. Originalmente estas empresas estaban en la calle Industria, cerca del 
Parque Central y del Prado, una zona comercial desde los años 30 a los 50, muy poblada. En esta zona 
del Parque Central existía desde 1840 el famoso teatro Tacón, en un local contiguo, Gabriel Veyre, el 
representante de los Hermanos Lumière, se instaló y proyectó por primera vez en Cuba la imagen en 
movimiento. En 1997 al cumplirse un siglo de este acontecimiento, se develó allí una tarja. Volviendo 
a nuestra historia, a inicios de la década del ´50 hubo un gran incendio en las bóvedas de la Columbia 
Pictures, un incendio voraz, hicieron ...

¿En qué año?
Cuando la guerra de Corea, 1951 ó 1952, más o menos, el gobierno obligó a todas estas empresas 
que tenían bóvedas con películas, aunque ya no eran de nitrato, a trasladarse para una zona cercana 
a la actual Plaza de la Revolución. Construyeron modernos y grandes edificios, nuevas bóvedas, una 
especie de ciudad fílmica, y popularmente se 
conoció como La Corea, por lo de la guerra. 
Cuando en los años sesenta el gobierno 
revolucionario empezó a nacionalizarlas e 
intervenirlas, como ya dije, además de las 
películas encontramos una gran cantidad 
de fotos, afiches, lobby-cards, documentos. 
Entonces, Héctor y yo fuimos a rescatar las 
películas que él consideraba de interés para la 
cinemateca, filmes clásicos o no, porque aquí 
se veían pocos, pero encontramos alguno 
que otro, y a recuperar todo aquel material 
gráfico, aunque no había dónde ponerlo. Y 
después que yo extraje todo lo relativo al cine 
cubano de aquellos montones de paquetes 
y de archivos, que fue un trabajo de esclavo, 
como decimos aquí. .. y las películas que 
interesaban …

Trabajo de hormiga...
¡Qué de hormiga!, de esclavo, porque se 
sudaba la gota gorda. Bueno la edad me lo 
permitía entonces. Menos lo de cine cubano 
que se quedó en la Cinemateca, todo lo demás se empaquetó pero no había dónde almacenarlo. 
¿Y entonces qué hicimos? Todo eso lo efectuamos juntos, también intervino Teresita, por eso se lo 
cuento y lo hablo en plural. En los sótanos del teatro Payret, —un teatro antiquísimo del siglo XIX, 
que era teatro y cine, todavía existe modernizado, pero yo lo conocí con los asientos de rejilla— como 
teatro tenía camerinos y había taquillas en los sótanos, donde se guardaban la utilería y el vestuario, 
y nos cedieron toda esa parte. El cine pertenecía al ICAIC, ya estaban nacionalizados todos los cines, y 
guardamos los paquetes clasificados en aquellas taquillas, otros se guardaron en no recuerdo qué otro 
lugar. Los bomberos se pasaban la vida mandándonos avisos de que eso era un peligro, que había que 
sacarlos de ahí y tenían razón, pero no había dónde ponerlos. Nunca se sacaron. Héctor murió y no se 
sabe a dónde fueron a parar, quizás todo se perdió después de tanto trabajo.

Últimamente se han recuperado montones de fotos y lobby-cards, otras cosas también. Es Alicia 
García la especialista que se ocupa de eso. Estamos locos buscando dónde ponerlos, porque estamos 
hablando de películas, estamos hablando de documentos, de equipos. Héctor también se preocupó 
desde el inicio de recuperar cámaras, equipos para crear el Museo del Cine. En ese aspecto también 
buscamos y luchamos por locales. Nos hacían donaciones, había quien quería vendernos aparatos y 

HGM con Luisa de Almeida, directora de la Cinemateca de 
Angola. Detrás, entre ambos, Teresa Toledo y amigos de Luanda 
en Julio 1984. 
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no teníamos dinero para comprarlos. Encontramos a un joven, Paul Chaviano, que tiene una habilidad 
increíble, trabajó con nosotros mucho tiempo, ahora está trabajando en dibujo animado aunque 
sigue ocupándose de nuestros equipos museables. En Venezuela participó en la creación del parque 
temático La montaña de los sueños y realizó una réplica de la Black María, de Edison. Pero, ¿qué 
pasa?, tenemos actualmente alrededor de… creo que estamos llegando como a las 700 piezas, él ha 
construido aparatos incluso anteriores al cine, como los juguetes ópticos. Aquí han venido especialistas 
y no les han encontrado diferencia con los originales, hasta funcionan. Muchos de los equipos que Ud. 
vio allí, que fotografió, están hechos por él, no son originales. Los hemos exhibido, los hemos puesto 
a funcionar y la gente queda fascinada al verlos. Héctor luchó, pidió, rogó, suplicó, se arrodilló, por 
un local para crear el Museo del Cine. Una vez consiguió ahí enfrente, donde ahora hay un salón de 
exposiciones y conferencias y una salita de cine para DVD, donde Ud. iba a dar su conferencia que no se 
dio ahí, se dio en este edificio. Bien, Héctor consiguió ese local y montamos el primer Museo del Cine, se 
inauguró en 1966 con las piezas que teníamos y una exposición de afiches polacos. Pero ¿qué sucedió? 
Que era un edificio viejo, con cañerías en mal estado, y empezó a filtrarse agua sucia de los pisos altos. 
Hubo que quitarlo. Al cabo de los años lo restauraron para ese salón del que hablamos. Seguimos 
adquiriendo equipos, Paul continúa fabricándolos guiándose por los libros de historia del cine. Nunca, 
ni Héctor, ni después Reynaldo, ni nadie ha podido conseguir un local para el museo. Y tanto yo como 
los que hemos compartido esas luchas, hemos pedido que si algún día se crea, se llame Museo del Cine 
Héctor García Mesa, porque ésa es su obra y fue uno de sus sueños. 

Aquí empieza el papel importantísimo que desempeñó la Cinemateca de Cuba y el ICAIC en 
toda América Latina, no sólo por la actividad de programación sino como institución faro 
prácticamente en todo el continente durante los últimos 50 años.
Yo creo que aparte de la importantísima función que ha cumplido culturalmente la Cinemateca en 
nuestro país, básicamente por la labor de Héctor García Mesa —cuya muerte dejó un gran vacío—, es 
muy importante lo que, bajo su dirección, significó la Cinemateca internacionalmente. 

Las relaciones que Héctor creó y la preocupación que tenía por ayudar a todos los países latinoamericanos 
de pocos recursos, de escasa cultura también, por elevarlos culturalmente y contribuir a que fundaran 
sus cinematecas, ayudar y ayudar y luchar muy especialmente en el contexto de la FIAF, es algo 
invalorable. Logró sensibilizar a sus colegas europeos con las necesidades y la situación de las 
cinematecas de América Latina y consiguió un gran apoyo que fue decisivo para estos países y, para él 
profesionalmente, significó la consecución de sus aspiraciones de desarrollar las cinematecas del área. 
Todas esas cinematecas le agradecen a Héctor García Mesa el apoyo que han recibido de la FIAF. Él fue 
uno de los que estructuró el Instituto de Cine de Panamá y la Cinemateca de ese país, ayudó a fundar la 
Cinemateca Nacional de Ecuador y la de Nicaragua, ayudaba a toda América Latina, repito, a los países 
más pobres que nosotros económica y culturalmente. Su trabajo fue tan importante en la FIAF, que en 
tres ocasiones consecutivas, hasta su muerte, fue elegido para una de sus tres vicepresidencias. Es el 
primer latinoamericano que ocupa un cargo de dirigencia en la FIAF. 

El ICAIC, como institución, desde sus inicios desarrolló una política de unificación y colaboración 
entre los cineastas de América Latina. En los tempranos sesenta los lugares de encuentro de los 
latinoamericanos fueron los festivales de Sestri Levante y Santa Margarita Ligure, en Italia, pero a partir 
de 1967, durante el Festival de Viña del Mar, en Chile, en el que participaron numerosos e importantes 
cineastas, incluso aquellos cuyos medios no les permitían asistir a los eventos en Italia, se consolidó 
esta unión y los encuentros, en los que el ICAIC se desempeñó de forma relevante, se trasladaron 
definitivamente a nuestro continente. Esta relación y la confrontación de obras, ideas, proyectos y 
colaboración, alcanzó su máxima expresión a partir de 1979 en que el ICAIC crea en La Habana, el 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, que este año celebra su XXX edición. A esto 
se agrega la prestación gratuita de servicios como edición, laboratorios, equipos, grabación, técnicos 
especializados, a aquellos cineastas que por diversas razones —económicas, políticas o ausencia de 
una industria en su país— no podían realizar sus películas o no tenían como terminarlas y venían a 
hacerlo en el ICAIC. Esta labor se realizaba con independencia de las coproducciones que también se 
hacían y se continúan haciendo. 
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En cierto sentido, el Congreso de la FIAF fue la culminación de su trayectoria.
Cuando los preparativos del congreso, Héctor, aunque gozaba de excelente salud decía a veces como 
si fuera una premonición: “La FIAF me está matando” y se lo tomábamos a broma. Todos trabajamos 
mucho, muchísimo para ese congreso, pero él se entregó en cuerpo y alma. Estaba en todo, desde el 
diseño del bolso que se le iba a entregar a los delegados, las conferencias y horarios, hasta el menú 
que se les iba a ofrecer, todo, todo lo revisaba personalmente. Para él era muy importante que la FIAF 
celebrara un congreso en esta su pequeña isla caribeña, a la que tanto amó. Siempre fue un hombre 
muy progresista, luchó en la clandestinidad contra la dictadura de Batista, y después prestó valiosos 
servicios a la Revolución. En el campo de la cultura, por sus importantes aportes, recibió múltiples 
reconocimientos. 

Héctor falleció en 1990, poco tiempo después del Congreso.
Él sufre un ataque cardíaco inesperado cuando salía de su casa para el trabajo. Nunca había tenido 
problemas de corazón. Esa mañana aciaga vino a nuestras mentes aquella frase premonitoria: “La FIAF 
me está matando”. Efectivamente, al parecer así fue. Eso sucedió el 8 de enero de 1990. El congreso 
se celebraría en abril, nos quedamos solos continuando los preparativos hasta que Alfredo Guevara 
designó a Pastor Vega que era el director de relaciones internacionales del ICAIC, para apoyarnos, para 
tener una cabeza rectora con poder de decisión, porque nosotros hacíamos pero no podíamos mandar.

¿Cómo fue la actuación de Pastor Vega como director…?
Sí, como un sustituto. Una etapa en que afrontábamos la difícil situación de organizar un congreso 
internacional. Por suerte, todo se hizo como Héctor quería, como él lo tenía planificado, se respetaron 
sus ideas. Pero él quedó muy mal, le afectó mucho la mente. Nunca se enteró de que el congreso se 
había celebrado. Y las personas de su amistad que quisieron verlo, como Daudelin, Chema…, quedaron 
muy tristes, los veía y no los reconocía, a veces tenía chispazos de lucidez y decía: «Me parece que 
yo conozco eso que tienes en la mano, me es familiar.» Y era la bolsa que él había diseñado para los 
congresistas. En otro de esos momentos se apareció sorpresivamente en la oficina, acompañado de su 
tía que lo cuidaba, se dirigió a su despacho, se sentó en su butaca, nos miró y dijo: “Esta es la última 
vez que me siento aquí”. Y así fue. Murió el 22 de septiembre. Fue muy triste, muy triste. Yo estuve años 
tratando de hacerle un homenaje porque a Héctor se le iba olvidando, nada más estaba en el recuerdo 
de los que trabajamos con él y de sus amigos, de los que lo querían y sabían cuanto valía.

Mayuya, hace poco le hicieron un gran homenaje a Héctor...
Sí, lo preparé junto con Alicia García, que aunque sólo trabajó con él durante cuatro años —ella es joven 
al igual que Sara Vega—, fueron suficientes para valorarlo y admirarlo. 

Esto fue posible porque cuando Manuel Herrera fue nombrado director de la Cinemateca en 2007, 
una de las primeras cosas que me dijo... me dice: «Mayuya, yo quisiera para el 50 aniversario del ICAIC, 
hacerle un homenaje a Héctor García Mesa». Yo dije: « ¡Ay, Manolito! por fin encuentro a alguien que 
se interese, porque yo hace años que vengo con esta idea, proponiéndola y nadie me apoya. Me has 
dado una gran alegría». Y entonces me dediqué de lleno, de lleno, a hacer lo mejor que podía, a recoger 
todos los recuerdos de Héctor, a contactar a todos sus compañeros y amigos, cubanos y extranjeros y 
a sus familiares. Alicia García y yo nos entregamos a ese afán, preparar el homenaje a Héctor. Asistieron 
muchísimas personas.

Se que has escrito muchas cosas. ¿Me contás sobre tus obras…?
Yo le debo a Héctor haber aprendido a hacer el trabajo de investigación con el rigor con que merece 
que se haga, y lo hago con entusiasmo porque me gusta. Yo creo que para uno trabajar bien, tiene que 
amar lo que hace... para trabajar y para todo lo que haga. Si Ud. lo hace con amor, le queda mejor. Él fue 
mi guía y el primero que me sugirió que empezáramos a hacer el catálogo del cine cubano, es decir, a 
investigar el pasado y, al mismo tiempo, paralelamente, ir conformando el de la producción del ICAIC. 
En sus planes siempre estuvo hacer el de otras instituciones, más tarde.
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¿Este catálogo, se corresponde con la filmografía que está 
haciendo la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano?
Yo no sé. El mío salió el año pasado1, el día de mi cumpleaños... 
Con su presentación celebraron mis ochenta años. Hacía dos 
días que un fortísimo ciclón había azotado La Habana, muchas 
zonas permanecían todavía sin electricidad, nunca pensé que 
iba a asistir tanta gente, pero ese día llenaban el salón mucho 
más de cien personas. Ambrosio Fornet, —amigo personal— 
prestigioso intelectual, ensayista, crítico, guionista, Premio 
Nacional de Edición 2000 y Premio Nacional de Literatura 2009, 
hizo la presentación. Pusieron a la venta 150 ejemplares y todos 
se vendieron. Pero le digo, este catálogo estaba terminado 
desde el año 1987 y fue entregado, ese mismo año, junto con 
el Catálogo de la Producción del ICAIC, a la Editorial José Martí. 
Permaneció diez años en esa editorial, y con el tiempo transitó 
de la etapa original mecanografiado en una Underwood, a una 
posterior al cargarse en una computadora en la Editorial. En 
1997, mi editora me informó que allí habían necesitado el disco 
duro y lo borraron. Lo perdimos. Reynaldo González, director de 
la Cinemateca, se personó en la Editorial y recuperó los originales 
mecanografiados. Once años después, en 2008, creada la nueva 
Editora ICAIC y en coordinación con la Cinemateca, se publicó. 
Por supuesto que le hice una revisión y algunas rectificaciones, 
ya Ud. sabe como son las investigaciones, nunca se terminan. 

¿Esto se debe al recorrido que tiene que hacer un 
investigador para publicar?
No sé que contestarle, si es cuestión de suerte, o de la 
importancia que le den a cada cosa, si piensan que vale la pena o no. Yo creo que aquí, en general en 
este país, no se ha tenido el concepto de patrimonio hasta después que Eusebio Leal, Historiador de la 
Ciudad, empezó a recuperar La Habana Vieja... lo que llaman el Casco Histórico. Héctor sí lo tenía, pero 
no teníamos medios para publicar...

Le cuento otra anécdota. La tienda negra. (El cine en Cuba 1897-1990), es un libro mío, referencial, de 
387 páginas, al que transcurridos los años muchos le han dado en llamar “la Biblia del cine en Cuba”. 
Después de más de veinte años de investigaciones, me doy cuenta de que tenía tres cajas llenas de 
tarjetas con información sobre la historia del cine en Cuba, ordenadas cronológicamente, y le propongo 
a Héctor hacer un libro, sin abandonar mis otras tareas. Muy entusiasmado me dice: “Empieza ya”. 
Puse como cierre de la investigación el año 1990, y comencé la tarea de conformarlo. Es un libro muy, 
muy complejo con un gran caudal de información. Héctor muere en 1990, lamentablemente no lo 
vio terminado. Durante tres años, continué trabajándolo día y noche, madrugadas y fines de semana, 
enfrentando grandes disgustos con mi familia que temía por mi salud. En 1993 lo terminé y lo entregué. 
El primer intento de publicación fue en México, con decenas de ilustraciones que lo acompañaban, no 
se logró y lo devolvieron. En 1997, Reynaldo González, nuestro director entonces, decide invertir una 
pequeñísima suma de una donación en euros que había conseguido para otras necesidades urgentes 
de la Cinemateca, y determina publicar el libro por considerarlo muy importante. Se pagó una edición 
muy limitada y modesta, sin ilustraciones, que por demás quedó defectuosa. El primer error, mi 
nombre no aparece en la portada, el libro es anónimo hasta que se abre, y muchos ejemplares tenían 
hojas en blanco o se les caían. Pero por fin, ahí estaba el libro. En el año de su publicación obtuvo el 
Premio Nacional de Investigación Cultural Juan Marinello 1997, que otorga el Centro de Investigación y 
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello. Es libro de referencia en la Facultad de Artes y Letras de 
la Universidad, los investigadores y estudiosos extranjeros y cubanos que lo consultan en la Cinemateca 

1 Catálogo del Cine Cubano 1897-1960.

La Tienda Negra (El cine en Cuba1897-1990) de Maria Eulalia 
Douglas.
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o algún otro lugar, solicitan constantemente su adquisición, los que nos visitaban compraban a veces 
más de un ejemplar para llevarle a sus colegas, pero está agotado hace mucho. No obstante que tantos 
interesados lo solicitan, han pasado trece años y no se ha logrado una segunda edición. Espero que 
todo esto que le cuento dé alguna respuesta a su pregunta. 

Las consecuencias de esta dificultad para publicar, no creo sean privativas de este país, son conocidas 
en todo el orbe, me refiero a la “copia” por no decir “robo”, —que es una palabra muy fuerte— de 
tu trabajo por el que lo consulta cuando aún está inédito, lo que es inevitable en lugares como una 
cinemateca donde nuestro deber es brindar información. Pero son pocas las personas honestas que 
dan crédito al verdadero investigador o a la institución, y por simple omisión se apropian del trabajo 
de otro. El lector, que desconoce la verdadera fuente, acepta como auténtica la autoría de aquel que lo 
que hizo fue “copiar”. 

Pero ese es el sino de todos los investigadores y de todos los escritores: mientras no publicas 
tus cosas, éstas van apareciendo de una u otra manera en algún lado...
Así es, porque ese catálogo que le digo que estaba terminado en 1987, pero sin publicar durante 
veinte años, aquí se facilitaba su consulta a usuarios extranjeros y cubanos. Es más el catálogo de la 
producción del ICAIC, que se sigue actualizando, se revisó y reordenó por los especialistas Ivo Sarría 
y Sara Vega para digitalizarlo, pero no hemos logrado publicarlo, todo el mundo lo conoce, todo el 
mundo toma datos de ahí y no son muchos los que nos dan el crédito. 

Hace tiempo tuve una experiencia bastante fuerte con este tipo de hechos a que Ud. se refiere. Se 
publicó un libro con mucha información tomada de mi catálogo El cine cubano1897-1960, con el 
agravante de que tiene errores que no están en el mío, admito que tiene muchos aportes del autor en 
cuanto a que él agrega análisis y críticas de los filmes que mi catálogo no los lleva ya que nunca tuvo 
esa finalidad. Todo lo demás lo copió. Cuando años después se logró publicar mi catálogo, tal parece 
que fui yo la que copié del de él.

Yo he conocido autores de filmografías que introducían de vez en cuando un pequeño error, 
pero adrede, para que se sepa de dónde...
¡Ay, qué viveza! Sí, mi hijo dice que soy muy ingenua. Y es verdad que lo soy, en muchos sentidos no 
sólo en éste, quizás porque me empeño en seguir confiando en la honestidad del ser humano, aunque 
la vida me demuestra continuamente que estoy equivocada. Él me dice: «Mami, qué ingenua tú eres. 
Yo no sé cómo tú, tan inteligente, puedes ser tan ingenua».

Pues, hace muy poco un compañero del ICAIC viene y me dice: “Mayuya, ¿tú viste tal libro?” “No, no lo 
he visto. Todavía no me ha llegado”. “Bueno, pues vengo a decirte que las tres cuartas partes del libro 
proceden de tus investigaciones y sólo un cuarto es original. Y por supuesto no te dan ningún crédito, 
te lo voy a traer”.

Es lo que nos pasa de vez en cuando. En cierto sentido es una suerte...
Ese es el peligro de no poder publicar una obra cuando se termina. Mi libro sobre el vestuario en el cine 
cubano Muselina y celuloide lleva cuatro años esperando. ¿Por qué no se publica? Porque tiene que 
llevar las reproducciones en color. Ud. no puede imprimirlas en blanco y negro, porque entonces ¿qué 
significado tiene la explicación que le está dando el diseñador del porqué utiliza tal color si Ud. en el 
libro lo va a ver en blanco y negro...? ¿Qué sentido tiene? Pero no hay dinero para reproducciones en 
color. Verá, a la “ingenua”, se le ocurrió una idea. La revista Cine Cubano me pide un trabajo en homenaje 
a María Elena Molinet, “la decana” de los diseñadores cubanos de vestuario, en su 90 cumpleaños. 
Acepté y, en este caso, acepté también las ilustraciones en blanco y negro porque históricamente esta 
revista no publica en color. Pero propuse: “¿Por qué ya que el libro no se publica, no vamos publicando 
en cada número de la revista fragmentos de las entrevistas con los diseñadores, con una nota al pie 
indicando la fuente?” Y me dicen: “Ah, que buena idea” y así se está haciendo. Esto significa que el día de 
mañana, el que vaya a “copiar” algo, ya se conoce que la investigación y el libro son obra mía. 
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Recuérdanos las etapas por las que pasó la Cinemateca, después de la muerte de Héctor 
Como director, ya le digo, después de Héctor nombraron a Reynaldo González, que estuvo once años. 
Lo tiene que haber conocido, destacado escritor —Premio Nacional de Literatura 2003—, conocedor 
del cine, inteligente, además excelente persona. Mantuvo una lucha tenaz e ininterrumpida por 
salvar el patrimonio fílmico nacional y extranjero y la infraestructura de la Cinemateca en una etapa 
económicamente muy difícil para el país como fue el “período especial”, después de la caída del campo 
socialista en Europa. Por gestiones personales obtuvo para la cinemateca un importante donativo 
con que se climatizaron bóvedas, se renovaron moviolas, se adquirieron nuevos equipos para la 
restauración. Promovió mucho las publicaciones. Claro, como es escritor, tenía muchos contactos con 
las editoriales, fue quien inició esa serie de cuadernos, cuya publicación se ha interrumpido desde 
que él falta, Coordenadas del cine cubano, se publicó el uno, el dos, con artículos sobre cine cubano de 
diversos autores pertenezcan o no al ICAIC, intelectuales, ensayistas, poetas, críticos, también artículos 
de nuestras investigaciones que se hacían y se engavetaban. Estamos tratando de organizar el tercero.

Por favor, mándame fotos tuyas, con colegas, con amigos, de familia…
Pero de cuando tenía 20 años, para que vean que era mentira lo que dijo Gardel en “Volver” “¡que veinte 
años no es nada!”. Me filmaron hace poco para un documental en homenaje a Héctor. Me entrevistaron 
en mi casa estoy muy bien. Pero finalmente el documental no llegó a realizarse y no las tengo. Otras 
de grupo si le puedo dar.

Volviendo a Pastor Vega...
Pastor Vega fue nombrado, como ya le dije, para cubrir una necesidad, el congreso de la FIAF. En junio 
nombraron director de la Cinemateca a Reynaldo González, que empezó a trabajar en julio. Trabajó 
con nosotros hasta que cumplió 60 años y se jubiló para dedicarse a escribir, fue director hasta 2002. 

Hizo algunos cambios, por ejemplo este saloncito en que hablamos, era el despacho de Héctor, 
elegantísimo, con un gran buró de diseño exquisito, con muebles de maderas preciosas. A Reynaldo 
le molestaba el frío tan fuerte del aire acondicionado en este cuarto. Me dijo: “Mayuya, ¿tú estarías 
dispuesta a salir al salón con tus compañeros?” “Yo sí”, respondí. “¿No te importa?” Yo llevaba 25 años en 
mi despacho al lado del de Héctor, comunicados por una puerta corrediza, después lo compartía con 
Teresita. “Ah no, a mí me da lo mismo. Yo trabajo en cualquier lado con tal de que me dejen trabajar 
y que hagan silencio”. Y abandoné voluntariamente mi oficina de tantos años. Él entonces mudó el 
despacho del director para el mío y cambió los muebles que también eran muy elegantes. Convirtió 
este local en un saloncito para ver películas en VHS (y luego DVD), revisarlas aquí, para recibir visitantes 
especiales, hacer entrevistas —como ésta—, reuniones y además en esta mesita almorzamos algunos 
de nosotros que no vamos al comedor y traemos el almuerzo de casa. Perfecto, todo lo acepté, yo no 
tengo ningún complejo. Esta salita me parece útil. 

¿Y después de Reynaldo?
Después nombraron director a Enrique Ubieta, también escritor, ensayista, con pocos conocimientos 
de cine, mucho menos de cinematecas.

No lo vi mucho, vino poco a la FIAF.
Estuvo poco tiempo, del 2002 al 2005. Nombraron una vicedirectora para apoyarlo y sustituirlo, con 
igual poder de decisión, en ocasiones necesarias, Marisol Rodríguez, quién es actualmente directora de 
creación artística, se ocupa de los jóvenes, dirige la Muestra de Nuevos Realizadores, que tiene como 
sede el ICAIC y la sala del Chaplin, en ocasiones se intervienen los cristales de ambos por diseñadores 
y artistas de la plástica. Ella es una persona muy activa, inteligente, que conoce de cine, cuando la 
trasladaron todavía estaba Ubieta de director. Nombraron en su lugar como vicedirectora a Dolores 
(Lola) Calviño, quien sigue con nosotros. 

Ella es la esposa de Julio García-Espinosa, quien formó parte del grupo fundador-rector del ICAIC, 
teórico y realizador de cine. Se ha desempeñado en diversas funciones en el ICAIC y también en la 
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escuela de cine de San Antonio de los Baños. En 2007 nombraron director de la Cinemateca a Manuel 
Herrera, realizador cinematográfico, también de los fundadores del ICAIC, quien permanece en el cargo.

Han pasado muchos años, y como digo yo, de Héctor no queda ya ni su espíritu, que debe haber huido 
de aquí hace mucho tiempo…

Es un desafío, un lugar muy complicado, hay que ocuparse de las colecciones y de un 
sinnúmero de actividades...
Sí, la Cinemateca es un lugar muy complicado, muy complicado, y la restauración y la conservación, 
tan importantes, afrontan muchos problemas, entre ellos la escasez de recursos y la falta de 
personal verdaderamente especializado. Por haberse restaurado y conservado las películas de épocas 
precedentes es que yo he podido ver las imágenes que me han permitido hacer mis investigaciones. 
No todos valoran cuanto puede decir una imagen. Una parte importante de lo que conservamos del 
cine mudo cubano, entre ello la única película de ficción completa La Virgen de la Caridad (1930), nos lo 
donó en los años sesenta, la Filmoteca de la Universidad de La Habana por generosidad de su fundador 
y director, el profesor José Manuel Valdés Rodríguez, quien creó, desde inicios de la década del treinta, 
la verdadera crítica cinematográfica en Cuba y le dio al cine su verdadero valor y así tituló un curso de 
cine que ofrecía anualmente, “El cine: industria y arte de nuestro tiempo”. Durante casi dos décadas, en 
la etapa republicana, ofreció cursos de cine en la Escuela de Verano de la Universidad de La Habana, 
donde se formaron muchos críticos, cine clubistas y cineastas aficionados. 

Respecto a la importancia de la conservación de filmes y la incomprensión de algunos, le cuento 
una anécdota casi increíble: Recuerdo que en los años setenta yo veía diariamente películas cubanas 
de la etapa republicana para hacer el catálogo, lo que me ayudó de forma decisiva y, según estaba 
regulado, presentaba todas las semanas un memorando al director del Archivo Fílmico con los títulos 
que necesitaba que me situaran en la sala de proyección. Como Ud. comprenderá ésta era una tarea de 
meses y un día el buen señor se cansa de ver los memos acumularse sobre su mesa y me llama. Pero 
en lugar de decirme: “Mira Mayuya, no me pases más memorandos, llévalos directamente al jefe de la 
bóveda, que yo hablaré con él para decirle que estás autorizada a hacerlo así”. Lo que considero una 
solución lógica. Pero ¿que me propone él?, me dice: “Ven acá Mayuya, ¿para qué tú necesitas ver las 
películas si en los tarjeteros están registradas con todos sus datos?” Yo me quedé perpleja, no sabía que 
iba a contestarle sin ofenderlo y se me ocurrió responder tontamente: “Es que a mi me gusta ver las 
figuritas moviéndose”. Salí de aquella oficina y seguí presentándole mi memorando semanal. Hoy me 
río, pero fue muy deprimente. 

Así de meticulosa es la investigación, sobre todo lo de hurgar en la historia es muy interesante, 
porque Héctor me enseñó a no conformarme con aseveraciones sin confirmar, con la reiteración de 
lugares comunes, con lo que se había estado diciendo, sino que lo comprobara. Y me pasaba la vida 
metida en las bibliotecas, en la Biblioteca Nacional, en la Sociedad Económica de Amigos del País, en 
el Archivo Nacional y así descubrí películas a las que se les atribuía un argumento a partir del título, 
y en realidad el argumento era otro, el tema —y hasta la intención— era otro. Enrique Díaz Quesada, 
el más importante pionero de nuestro cine silente, a quien se debe más del 95% de la producción de 
las dos primeras décadas del siglo, —el realizador del primer largometraje de ficción Manuel García o 
El Rey de los campos de Cuba (1913)— es un ejemplo de lo que le digo, aparte de sus reportajes sobre 
hechos de la actualidad a los que dio el nombre genérico de “Cuba al Día”, a partir de los títulos de 
sus filmes de ficción “se suponía” que hizo un cine de carácter social, político, histórico. Aunque es 
innegable la cubanía de su obra, sólo algún que otro filme se ajusta a una verdadera reconstrucción 
histórica, digamos El rescate del Brigadier Sanguily (1916), Manuel García… Toda su producción, excepto 
un minuto de proyección de su primer documental El Parque de Palatino (1906) se perdió en el incendio 
de su estudio, después de su muerte en 1923, por lo que las fuentes se limitan a las publicaciones de 
la época. Por ejemplo: encontré que El capitán mambí o Libertadores y guerrilleros (1914), se centra en 
un conflicto amoroso en el marco de la Guerra de Independencia de Cuba, en la que “lo histórico” se 
limita a dos pequeñas batallas. La Zafra o Sangre y azúcar (1918-19), se “asumió” siempre que refería un 
episodio de la lucha de los obreros azucareros contra la patronal, y yo encontré en la Biblioteca Nacional 
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el verdadero argumento, contado por los productores del filme, al igual que el del “Capitán mambí…”, 
y consistía en un lacrimógeno melodrama estilo radionovela, que se desarrollaba en el entorno de un 
ingenio azucarero. Estos títulos me hacen recordar otro episodio de “copia” de información inédita. Un 
historiador-investigador me habla de un libro que está escribiendo sobre el cine mudo, y se refiere a 
esa película “La Zafra…” como ejemplo de denuncia social — como se venía repitiendo por años— de 
nuevo “la ingenua” lo saca de su error a partir de mis averiguaciones en la Biblioteca Nacional, y él 
publica en su libro el verdadero argumento. Por supuesto no me menciona, y recibe los elogios por 
su minuciosa investigación que lo convierte en “el primero en descubrir” la falsedad del tema que por 
años se había aceptado como cierto. Cuando años después al fin se publica mi catálogo, era yo la que 
aparentemente había “copiado” de él.

O sea que lo cuenta como si hubiera sido resultado de su propia investigación...
Sí claro esa era su investigación. Yo no existo. Y mi hijo sigue repitiéndome: “Te lo he dicho, te lo he 
dicho. Yo no sé cómo tú eres tan ingenua.” 

Mayuya has sido testigo importantísimo prácticamente de cincuenta años de la Revolución y 
de la Cinemateca de Cuba. Tu viviste esto con Teresita Toledo y Héctor. Han sido, junto a él los 
protagonistas de esta epopeya.
Digamos que si fuera una novela, seríamos los personajes de esa novela, ¿no? 

Hay más que quisiera contarle. Es muy curioso cómo siempre ha llamado la atención y se comenta 
todavía a estas alturas, sobre las colas de jóvenes, de gente joven, que en los años sesenta y setenta, 
hacían cola frente a esta Cinemateca, que doblaban la esquina y llegaban hasta la calle de atrás, 
esperando para entrar a una función, lo mismo por la tarde que por la noche, y los que no lograban 
entrar a esa tanda en ese cine inmenso, permanecían fuera pidiendo que se diera una segunda tanda. 
En ocasiones las colas se convertían en multitud que llegó a romper cristales empujándose unos a otros 
y a interrumpir el tráfico de la Calle 23, teníamos que llamar a la policía de tránsito para poner orden. 
Parece increíble ¿no?, pero quedan todavía testigos, como Sara Vega, actualmente especialista de la 
Cinemateca, que precisamente arribó a inicios de los setenta a los 16 años, edad en que ya le dije que 
se permitía asistir a la Cinemateca, y cuenta como testigo-protagonista de esos tiempos lo mismo que 
yo que fui testigo-espectadora. El cine de la Cinemateca se convirtió en punto de cita de una juventud 
cada vez más interesada en el buen cine. Existía entre los asiduos una frase con la que se daban cita, 
que aún se recuerda: “Oye, nos vemos en la Cinemateca”.

Hay anécdotas interesantes, como la del día que se exhibía La Chinoise, sin subtítulos en español, 
—porque entonces si la única copia que teníamos estaba en idioma original se ponía, y si era silente 
con intertítulos, estos se traducían y se leían por micrófono, pero si estaban en un idioma para el que 
no teníamos traductor, se programaba igualmente, como corresponde hacer a toda cinemateca— 
y asistían porque ese público sabía que Godard era un director importante, y además a la salida 
permanecía en los vestíbulos comentando y analizando lo que habían entendido de la película. 
Repartíamos el programa del mes impreso y cada espectador lo llevaba a su casa y marcaba los días que 
le interesaba venir. Debido a esa costumbre el día que se ponía El bebé de Rosemary (Rosemary´s Baby), 
el público acudió sin imaginar que a causa de la muerte de un dirigente sindical importante, Lázaro 
Peña, se había declarado duelo y se suspendió la función, no quiero contarle la protesta increíble que 
protagonizaron esos espectadores.

El nivel cultural cinematográfico que había alcanzado la población en general, de todas las capas 
sociales, se debía no sólo a la Cinemateca, sino también a la política de exhibición del ICAIC que daba 
lugar a hechos como éste: Recuerdo que un día esperando frente al cine 23 y 12 a que abrieran la 
taquilla, pasa una pareja que por su aspecto y lenguaje no eran ni remotamente intelectuales ni nada 
parecido, y ella nos pregunta “¿Qué “echan” aquí?” contestamos “Los muertos (The Dead)”, y le dice ella 
al compañero “aquí nos quedamos”, él protesta alegando que una película con ese título debía ser 
una basura y sorprendentemente ella le replica: “Tú estás loco, esa es la última película que hizo John 
Huston antes de morir y la terminó respirando con un balón de oxigeno”, eso en un país donde además 
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la información sobre cine por medio de revistas, prensa, etc. prácticamente no existía. Pero los tiempos 
han cambiado mucho.

¿Y qué hay que hacer hoy día para que el público vuelva a la Cinemateca?
El público sigue viniendo a la Cinemateca, incluyendo a los jóvenes de hoy día, y alguna que otra vez 
se forman colas, aunque ni remotamente tan largas como las de décadas anteriores, sólo se ven muy 
nutridas durante el Festival del NCLA y el Festival de Cine Francés. No es fácil decir que ha pasado, 
cuál es la situación, qué hacer. Todo aquello de que le estoy hablando, en mi opinión, respondía a una 
programación inteligentemente coordinada por Héctor, que como le digo, alternaba la historia con lo 
contemporáneo, las silentes con las sonoras, los clásicos con los menos clásicos pero películas valiosas, 
los diversos países, los distintos estilos y lenguajes, las nuevas corrientes, siempre con el propósito 
de atraer, de interesar, de formar un espectador culto, conocedor. Ayudaba mucho la facilidad de 
poder traer películas de mucha calidad, no sólo para la Cinemateca, también el trabajo de exhibición 
comercial del ICAIC, que seguía una política de diversidad era importantísimo, el mejor cine que se 
hacía en el mundo se exhibía, y de todo lo bueno que llegaba a este país en los años 60-70, excepto las 
películas americanas debido al bloqueo, se entregaba una copia a la Cinemateca, no como préstamo, 
si no como propiedad. La situación económica posterior impidió seguir ese flujo de adquisición y de 
donación. Además existía el intercambio con las otras cinematecas del mundo por medio de la FIAF.

Aquí se veía a Fellini, Godard, Kurosawa, Antonioni, Richardson, Reed, Glauber Rocha, Truffaut, Szabó, 
Tarkovsky, Costa Gavras, Resnais, Buñuel, Torre Nilsson, Satyajit Ray, Jancsó, Visconti… todo, todo. 
Preferentemente en la Cinemateca claro, ello influía no sólo en el público, también en nuestros 
realizadores, la obra de Humberto Solás, por ejemplo, es muy viscontiana. Hay innumerables 
testimonios escritos de los cineastas cubanos, que dicen deber su formación a la Cinemateca. 

No obstante el público se muestra muy interesado cuando vienen semanas de cine de diversos países, 
no todas con la misma calidad por supuesto, pero traen algunas buenas películas. Como ya le dije, lo 
que mayor interés despierta es el Festival de cine francés que se ofrece anualmente, el público que 
acude es muy numeroso, en mi opinión las películas, en general, tienen menos nivel que las de antes, 
pero con cada año crece el interés y se espera con expectación, ha cobrado gran importancia en todo 
el país. La Cinemateca lo prepara en coordinación con la Alianza Francesa y otros colaboradores.

No es sólo la exhibición comercial la que ha sufrido en calidad, en mi concepto, actualmente la 
programación de la Cinemateca aunque tiene calidad y variedad, no se corresponde en su totalidad 
con lo que debe ser realmente la programación de una cinemateca, y en esto coinciden bastantes 
personas conocedoras

Le repito, el mejor cine que se hacía en el mundo en los sesenta y los setenta llegó a este país y se vio 
en este país, tanto en la Cinemateca como en los cines comerciales. Lo que no sucede ahora.

¿Cuáles crees que han sido los factores que han incidido en el cambio en cuanto a la exhibición? 
¿Crees que los cambios se deben a la generalización de las nuevas tecnologías?
Ya le dije con anterioridad porqué podíamos mantener esa variada y excelente programación. 
Actualmente sufrimos, aún con mayor fuerza, las consecuencias de la situación económica que no nos 
permite mantener las bóvedas con los requerimientos indispensables de climatización, humidificación, 
etc., con más razón en un clima tan cálido y húmedo como el de Cuba, y las dificultades en la 
infraestructura para la restauración y la conservación, que conlleva a la pérdida que hemos tenido 
de cientos o quizás miles de películas pertenecientes al ICAIC, no sólo las de la Cinemateca, por esa 
situación. No ha sido por desidia o falta de gestiones y de lucha por parte de Héctor, o de Reynaldo, en 
fin de la dirección de la Cinemateca, como suelen decir personas mal informadas, vamos a decir que 
mal informadas y no mal intencionadas. Por otra parte esa misma situación económica tan adversa, 
tampoco nos permite adquirir todas las buenas películas que aún se hacen en el mundo y quisiéramos 
exhibir, tanto en la Cinemateca como en la programación comercial. Para ser justos las nuevas 
tecnologías nos ayudan, porque, si tenemos acceso a muchos de los buenos filmes que actualmente se 
realizan se debe a que los podemos obtener en DV
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Actualmente el problema es que los pocos cines que quedan se llenan, hay mucho público y se 
forman colas, pero a mi modo de ver no tiene la calidad de antes, los filmes han cambiado en muchos 
aspectos, es natural que se cambie con los tiempos, que se evolucione, como todo, como nosotros 
mismos, me parece que hay otra forma de hacer y de ver el cine, hoy en día el cine está protagonizando 
una revolución con el surgimiento de las nuevas tecnologías, su producción no está circunscrita a 
la industria, muchas más personas tienen la posibilidad de hacer cine de forma independiente, por 
lo tanto tiene que ser distinto, ni mejor ni peor, no por ello dejan de hacerse películas excelentes, 
pero ya le digo yo las veo distintas — ¿nostalgia?—. Creo que ese sistema actual de coproducción en 
que intervienen tantos países con intereses diferentes, no lo beneficia, a no ser económicamente. El 
espectador común ha cambiado también, al menos el cubano ya no tiene ni remotamente la cultura 
cinematográfica que alcanzó en los años del sesenta hasta principios de los ochenta, Ud. ve las colas 
frente a los cines esperando para ver cada bodrio y les encanta, lo disfrutan. ¡Es muy lamentable! 

También se debe tener en cuenta que en todo el mundo la frecuentación a los cines ha disminuido 
considerablemente. En La Tienda Negra, en una de las estadísticas refiero que en Cuba en 1970, la 
frecuentación anual era de 12.5% y en 1990 había descendido a 1.8%, no sé en este momento cual 
será, pero si puedo decirle que se han cerrado muchos cines, y la causa aparte del deterioro de algunos 
se debe también a la falta de público. Con las nuevas tecnologías ya no es necesario salir de casa para 
ver películas.

Y ahora, de manera general, ¿cómo te 
parece que se va a manejar el acervo de 
la Cinemateca de Cuba?
Mire, yo no sé, no sé que contestarle, porque 
seguimos luchando con los mismos o peores 
problemas. No hay dinero, el dinero hace 
falta más para la producción que para este 
empeño que ya resulta inaplazable Ya le 
mencioné anteriormente que con la ayuda 
de La Junta de Andalucía en este año (2010) 
se han terminado de construir bóvedas 
nuevas con la más moderna tecnología en 
Cubanacán y creo que a partir de ahora 
podremos conservar mucho mejor nuestro 
acervo cinematográfico. Ahora existe en el 
país, en sentido general, un compromiso 
para el rescate del patrimonio, y el ICAIC, 
me parece que ya lo mencioné, creó en 
2005 la Vicepresidencia de Patrimonio para 
salvaguardar el patrimonio cinematográfico, 
fue nombrado vicepresidente Pablo Pacheco, 
que procede del Instituto del Libro. Yo pienso 
que se está trabajando seriamente.

No sé bien si la finalidad es proteger las 
copias en celuloide, pero tenemos una 
pequeña sala de video en la planta alta 
del cine Chaplin, se llama Charlot, y ahí 
exhibimos lo que no nos llega en celuloide 
o no podemos adquirir en celuloide, o para 
proteger lo que tenemos en celuloide, como 
dije, y se exhibe en DVD. También se exhibe 
DVD en la sala grande, tenemos los equipos 
más modernos, lo último en tecnología para 

El público de la Cinemateca delante de la sala Chaplin. 

El público de la Cinemateca en el interior de la sala.
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poder proyectar el DVD en pantalla ancha, o para cualquier sistema de proyección, pero nunca se 
verá con la calidad del soporte de celuloide. En el Chaplin se instaló en 2003 donado por Noruega, un 
sistema de sonido digital Dolby y SDDS, único en el país. Este es el mejor cine del país. Y le debemos 
agradecer a las nuevas tecnologías, el poder ver buenas películas que de otro modo nos perderíamos. 

Además con la proyección de DVDs no es fácil respetar los formatos, y la distancia de 
proyección no es fácilmente adaptable a las grandes salas de cine
Hay películas que no podemos poner porque el tiro de un cine tan grande como el Chaplin es muy 
largo, no alcanza, pero las que exhibimos no se ven como se veían las de 35 mm. Yo vi esa película 
coreana que me encantó, me encantó, Primavera, verano, otoño, invierno… Me quedé sentada en la 
butaca, no me podía levantar. La vi en pantalla grande, en celuloide, en un festival. Y no me podía 
levantar del asiento. Al cabo de los dos o tres años me la prestan en DVD, la vi en mi casa... ¿Por qué 
me quedé “pegada” al asiento aquella tarde? me pregunté. Esta vez ¡había perdido tanto en el DVD! 
Ahora vi La ola, una película alemana que vino a la semana del cine alemán. Me pasó algo parecido. Me 
encantó la película y le digo a mi hijo: «Lo que te perdiste. Mira que te dije que fueras, qué se yo qué 
más...». Se la consigo en DVD, por lo menos, como digo yo, para que se enterara de qué trataba. La veo 
con él en DVD y era otra cosa.

Es otra cosa...
Suite Habana... Suite Habana, por ejemplo, me dejó a mí sin habla. La noche de la premiere en el Chaplin, 
al terminar, cuando empezaron a pasar los créditos, el público que llenaba aquella sala enorme, se 
puso de pie al unísono y estuvo aplaudiendo hasta que se encendieron las luces. Cada vez que la veo 
le encuentro algo nuevo que parece que no vi o no entendí y le doy una nueva lectura. Una noche 
llamé a Fernando Pérez, su director, cuando acabé de verla por tercera vez y le dije: «Fernando, ¿para 
qué tú has seguido filmando si ya tú te inmortalizaste?». Se echó a reír, porque él es muy modesto, 
muy bondadoso, además nos queremos mucho. Cuando nos encontramos por la calle anteayer, frente 
al ICAIC, según nos acercábamos me decía: «Mayuya, estás luminosa, estás luminosa». Es un amigo de 
años, ambos empezamos a trabajar en el ICAIC en 1962, él con sólo 19 años. Tiene un gran talento. Yo le 
dije un día —tengo mucha confianza con él— no, no, lo único que no deberías haber hecho es Madrigal, 
vamos a ver ahora que pasa con Martí, pero tú te debías haber retirado con Suite Habana, porque tú 
ya estás inmortalizado. En 2010 se estrenó José Martí: el ojo del canario y es un filme excepcional. ¡Que 
bueno que no me escuchó y sigue filmando! Ambas películas se filmaron en digital y se ampliaron a 35 
mm. Y Fernando no permite que se exhiban en DVD en los cines, ni en retrospectivas o festivales, sólo 
en talleres, cine clubes, o con fines didácticos. El, al igual que yo, opina que es un pecado mortal exhibir 
las películas de calidad en otro soporte que no sea el de 35 mm. 

Y respecto a tu trabajo actual…
Con respecto a mi trabajo, según me pregunta, como le dije, quiero hacer lo que me gusta: investigar 
y poder publicar lo que investigo. Pero, ¿qué problema tengo? Carezco de una computadora en 
mi casa, no puedo afrontar ese gasto, pero tampoco puedo venir al trabajo diariamente —donde 
además comparto el tiempo de máquina con otras tres personas—, debido a mi edad y también a este 
tremendo calor de nuestro clima que agota tanto. El médico me lo prohíbe. Mi capacidad de trabajo es 
aún suficiente, pero el esfuerzo y el tiempo se me triplican porque en mi casa escribo a mano. 

¿Y quién te lo copia?
Se lo doy a mi asistenta, se lo envío o ella lo va a buscar y lo carga en la computadora. Pero yo en mi 
casa, como en los tiempos de Carlos J. Finlay, el sabio cubano del siglo XIX, todo lo hago manuscrito. 

O sea que ¿estás retrocediendo…? 
Claro, ahora es peor, porque empecé con la Underwood, que ya ni siquiera existe, y ahora ¿qué me 
espera? ¿Volver al siglo XIX? Todavía no he tenido que usar una pluma de ganso, escribo con bolígrafo, 
pero yo no dudo que si vivo unos años más retroceda a la pluma de ganso. Tengo una gran cantidad de 
información recogida, tarjeteada, y no la puedo organizar, procesar, porque además de las dificultades 
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que le relaté, siempre aparece un trabajo de urgencia. Ahora viene 
el 50 aniversario del ICAIC, y me piden escribir para el folleto del 50 
aniversario, el artículo para la revista por los 90 años de Maria Elena 
Molinet, la diseñadora…, y así sigue otro… y otro… y todo es para ahora. 
Así ¿cuando voy a hacer mi trabajo, si no puedo venir a la Cinemateca 
aunque sea unas horas todos los días para utilizar una computadora 
porque no tengo una en mi casa y que además la de aquí tengo que 
compartirla? ¿Qué hago? 

¿Cómo llegaba el cine a los lugares alejados de los grandes centros 
urbanos? ¿Cuál fue el rol desempeñado por la Cinemateca en la 
educación cinematográfica de la población?
Hay algo de lo que no hemos hablado, que se me olvidaba, y es 
precisamente lo que me está preguntando. Es sobre las Unidades de 
Cine Móvil del ICAIC, que son las que han llevado el cine a todos los 
lugares apartados del país, donde no se conocía ni se había visto nunca. 
Las Unidades lo subían a las lomas en mulos. ¿Ud. conoce el documental 
Por primera vez, de Octavio Cortázar? Una belleza, trata de la primera 
función de cine que se da en una zona montañosa de Baracoa, en el 
extremo oriental de la Isla, a Baracoa se le conoce como la “Ciudad 
primada” porque es la primera villa fundada por los españoles después 
del descubrimiento, bien, el documental explica cómo funciona el cine 
móvil y demás. Pero lo cautivador del documental es que el director les 
pregunta a los campesinos « ¿Qué cosa usted cree que es el cine? ¿Usted 
ha visto cine?» la campesina responde «No. Yo lo he oído nombrar, 
pero debe ser una cosa muy bonita porque la gente dice que le gusta.» 
responde así, ¿no?, otra dice «Yo el cine…, mi primo fue una vez a Baracoa 
y me dijo que había visto qué sé yo qué...» Y después la expresión de esa 
gente y de esos niños viendo a Charles Chaplin en Tiempos modernos, 
es un poema en imágenes. ¿A Ud. no le han mostrado ese documental?

No, no lo he visto.
¡Qué descuido! Yo no sé que selección le harían…

Bueno, yo he visto cine móvil en algunos países, no siempre 
adaptado a las necesidades del público…
El de aquí no. Fue Héctor el que lo creó y lo atendía la Cinemateca. Se 
inició por los barrios obreros y escuelas de La Habana. Pero empezó a 
crecer, a crecer, de tal manera que antes del año él tuvo que dejarlo y 
pasárselo a un departamento que se creó especialmente para este fin. 
Héctor lo empezó con un camión y en 1990 había seiscientos camiones, y 
además botes para llevarlo a los pescadores en los cayos, a las montañas 
lo subían en arrias de mulo.

Esto es un aspecto muy, muy importante.
Eso está aquí en el folleto, por eso le digo que lo lea. Se inició, como 
le dije, en la Cinemateca y se convirtió después en un monstruo que 
necesitó un departamento completo para atenderlo.

Otro elemento que acompañaba a los programas de cine cubano 
y que era conocidísimo son los afiches que producían ustedes, 

Célebre afiche de la Cinemateca. 

Anuncio del Panorama del cine en la 
Cinemateca de Cuba. 
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todo el mundo los esperaba y conservaba celosamente. Existen colecciones relativamente 
importantes en todas las cinematecas. 
¡Ah! sí. Sara Vega conserva la colección y tiene publicados libros, se hizo también una multimedia. 
Ella está de vacaciones y no regresa hasta el martes, el día primero. Es una de las especialistas de la 
Cinemateca, somos muy, muy amigas. Yo le puedo pedir a ella… Lo que no sé es cómo enviarle afiches, 
porque los afiches son enormes. Pero digitalizados sí, también un libro de los que se han publicado.

Es hermosa la colección de afiches expuesta en la entrada del ICAIC.
Tiene razón. Pero la cuestión de la gráfica aquí se empobreció a partir de la década del ochenta, 
ya había muerto Saúl Yelín, quien durante años estuvo a cargo del movimiento de la gráfica y los 
afiches cubanos de cine en el ICAIC. Desde que Sara retomó la gráfica en el cine, ésta ha ido cogiendo 

fuerza otra vez, sobre todo que se han ido 
integrando muchachos jóvenes. Se han hecho 
varias exposiciones, no sólo en Cuba, también 
y muy importantes en el extranjero, con afiches 
de todas las épocas, las que suele acompañar 
para ofrecer presentaciones y charlas. Hace unos 
pocos años ella tuvo una idea muy original, 
genial, que es elegir un buen afiche anterior, 
de la época en que eran diseñados por los 
emblemáticos Reboiro, Bachs, Azcuy, Ñiko y 
otros, y mostrarles esa película a los jóvenes 
para que hicieran un afiche con la interpretación 
que ellos le dieran. Se hizo una exposición 
mostrándolos uno junto al otro, el de antes 
y el nuevo, fue un éxito. Se están formando 
diseñadores gráficos excelentes. 

Esta tradición, ¿se ha perdido?
Como le expresé se está recuperando. Ud. no 

tiene idea de la fuerza que está tomando otra vez. De nuevo a cada película que va a exhibirse 
comercialmente se le hace un afiche, a cada película cubana de ficción o documental que se produce se 
le hace un afiche. También a las semanas de cine, aniversarios, homenajes y otros eventos. Esta práctica 
se había descontinuado desde la década de los ochenta.

Es conocido en todo el mundo que en Cuba existe una tradición muy sólida de producción de 
afiches, tanto del punto de vista de su creación como -sobre todo- del de su valor artístico.
Claro, con la creación del ICAIC se inició una producción de carteles, impresos en serigrafía, que 
constituyeron ejemplos en el panorama de la grafica de la Isla. Por supuesto que también conservamos 
carteles producidos anteriormente que tienen las características a las que Ud. se refiere. Se han 
exhibido, hemos hecho muchas exposiciones.

Ah, se me olvidaba un asunto muy importante y es que tuvimos por años un programa: Cinemateca 
en Televisión. Lo ponían muy tarde, a las once de la noche, porque claro, eran películas muy 
especiales, el gran público no estaba tan interesado en ellas, pero se mantuvo como once años o más. 
Lo programaba Héctor. A veces yo escribí comentarios para ese programa, pero tenía una persona de 
la TV, que se ocupaba de hacerlos. Yo fui la que elegí la música de presentación que lo identificaba, 
Titina, de la película de Chaplin. Cada vez que oías esa musiquita, sabías que iba a empezar el 
programa de la Cinemateca. Ese programa ayudaba mucho ¿sabe?, porque la televisión es un medio 
de comunicación masiva.

Bueno, María Eulalia, vamos a dejarlo así por hoy y vamos a ver... Ya tenemos bastante trabajo 
con lo que tenemos. 
De la Cinemateca. Y si puede siga mi consejo, contacte a Teresita, ella fue el alma de aquí, el alter ego 

Exposición de afiches en el vestíbulo de la Cinemateca. 
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de Héctor. Teresita se fue después que él falleció, estaba muy identificada con él. Además no tenía 
compromiso con nadie, con ninguna persona, ni marido, ni hijos, ni nadie. La madre había fallecido 
y su hermana y sobrinos se habían ido del país. Entonces se le presentó la oportunidad de irse para 
España a trabajar y le ha ido muy bien allá. Labora en Casa de América, en Madrid, y está considerada 
una autoridad en todo lo referente al cine latinoamericano. Es una persona brillante. Ella vivió tres años 
en mi casa porque en ese momento no tenía donde vivir y yo la llevé para mi casa. Es como una hija, 
porque cuando empezamos a trabajar juntas ya yo tenía más de treinta años y ella dieciocho. Teresita y 
mi hijo se quieren como hermanos. Se han inventado un apellido y se llaman a sí mismos los Majagua, 
los hermanos Majagua. Ellos, además, se admiran mucho mutuamente. 

La voy a contactar en Madrid...
Lo va a enriquecer mucho, mucho y le va decir cosas que yo no le he dicho. Unas porque no se las quiero 
decir y otras porque no las sé.

Muchas gracias, Mayuya, por este testimonio sobre la trayectoria de la Cinemateca, que has 
conservado en tu memoria tantos años.
¡Ah sí!, Mayuya, “la memoria de la Cinemateca”. Aunque hay algunos pocos que me quisieran poner una 
piedra en el camino, y si pueden me la ponen. Lo que pasa es que yo tengo tanta fuerza que ya nada de 
eso me hace nada. Como decía Marcello Mastroianni: “La ventaja de la vejez es ser por fin libres. Libres de 
decir y hacer lo que sea, total ya nadie puede quitarnos nada”. Y yo he tomado esa frase de Mastroianni 
para mí, hago y vivo 
como me parece porque 
ya no me pueden quitar 
nada. Ya mi vida pasó, 
esta parte me la están 
regalando. Y si me la 
están regalando, lo único 
que tengo que decir es 
¡Bienvenida…! y apostar 
por la vida siempre, 
aunque me hagan lo 
que me hagan. Dios dirá. 
Si existe Dios y me ha 
concedido todo esto. 

HGM con sus colegas de la FIAF en La Habana, 1987. 
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I would like to add a footnote to Wolfgang Klaue’s excellent 
tribute to Jerzy Toeplitz in Journal #81.

As Wolfgang noted, Jerzy Toeplitz came to Australia in 1972 after 
giving up the presidency of FIAF. Initially he spent a year as a 
visiting professor at Latrobe University in Melbourne, before 
being appointed foundation director of the Australian Film and 
Television School (later the Australian Film, Television and Radio 
School) in February 1973.

I first met him during his tenure at Latrobe. At the time, as a young 
film librarian at the National Library of Australia in Canberra I had 
been trying, unsuccessfully, to find ways and means of financing 
a study trip around the film archives of Europe and North 
America. Although the National Library was a FIAF member, it 
was a fairly inactive one. I had realised how embryonic the work 
was in Australia and I was facing a career choice. I knew that 
to continue in the field I would have to learn by visiting and 
observing established film archives in the Northern Hemisphere. 
I had been corresponding with the National Film Archive’s Ernest 
Lindgren, seeking his advice on how to construct such a trip, and 
which archives to visit. Realising who Jerzy Toeplitz was, I sought 
him out and introduced myself, and we discussed the work I was 
doing in Canberra.

Soon after Toeplitz took up his new post in 1973, the Film and 
Television School announced a program of grants to support 
worthwhile projects related to the film industry. My study trip 
proposal had been rejected by others, but I felt I had nothing to 
lose by submitting it to the School. I was interviewed by Toeplitz 
and Stanley Hawes (head of the Commonwealth Film Unit, a 
maker of government documentaries). I was not only given the 
funding, but encouraged to lengthen the trip from 3 to 5 months 
and to spend long enough in each country to absorb something 
of its culture. 

In July 1973 I headed off on my first overseas trip, which started 
in London and ended in Toronto, and included a month in Berlin 
at the Staatliches Filmarchiv and the first FIAF Summer School. 
My obligation to Jerzy Toeplitz was to present a report on my trip. 
It turned out to be a long document which I lodged in late 1974.

Meanwhile, Toeplitz made a point of visiting the National Library 
in February 1974, a month after I had got back from overseas, 
and meeting with the National Library Council to talk about its 
film archive – then known as the “historical film activities of the 
National Film Collection”. Following that visit, Toeplitz submitted 
his own comments to the Council. It was a prescient document 

A Memory of Jerzy Toeplitz
Ray Edmondson

remembering

Jerzy Toeplitz at the 1953 FIAF Congress in Vence.
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of 3 foolscap pages which diplomatically, but firmly, pointed out where he felt the Library should be 
heading, including the need for much greater structural autonomy for the Film Collection. 

I was far too junior an officer to be present during Toeplitz’s meeting with the Library Council, or to 
see a copy of his comments and subsequent internal reactions to them – I discovered these only in 
later years. The Report of my Study Trip was prepared in ignorance of Toeplitz’s views, but mine turned 
out to be compatible with his. When I submitted my report simultaneously to the Film and Television 
School and the National Library, Toeplitz warmly complimented me on it. The National Library was less 
enthusiastic. There is a discernible sequence of events from 1974 to the advent and growth of today’s 
National Film and Sound Archive as a separate statutory institution.  

 I have an abiding debt of gratitude to Jerzy Toeplitz. Without his timely presence and involvement my 
own career would certainly have taken a different course, and the history of film archiving in Australia 
may also have turned out quite differently.                 

Advertisement
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Farewell, old chum!
Bulgarian cinema has lost its most eccentric individual. Sofia 
has lost one of its urban legends. Plamen was the centre 
of attention wherever he went – with his stooping gait, his 
wrinkled chin, and the ubiquitous hat, recently sporting Camel 
from head to foot and almost inseparable from his girlfriend 
Vanya… Often giving the impression of being angry, all he had 
to do was to open his mouth and everyone was enthralled – 
women and men, teenagers and pensioners, filmmakers and 
computer specialists. Maslarov had uncountable and diverse 
friends, with some of them he worked – with others he talked; 
with some he used to party – with many he liked to combine 
everything…

He cursed, joked, swore, told stories about himself, ludicrous 
and farfetched. He told them with such serious tones and 
conviction that jaws dropped, and he would only interrupt his 

monologue to take a gentle sip of his drink with a gesture of self-irony.

Maslinkata, the Bulgarian for Olive, as he was known, did not let his frail body get in his way and 
remained a stoic adventurist to the very end. He was passionate about his own films and old reels, 
passionate about his filial and paternal duties, passionate about his care for his friends… He had many 
talents but possessed one in unique particularity – generosity.

I had known him since the late 1980s, when he used to make fun of socialist dogma with a gamin sense 
of wickedness but no longer resembled the bright, young boy Mustafa, from the classic Bulgarian film 
…And the Day Came (1973), directed by Georgi Dulgerov. He played many roles since then – even 
completely unexpected, such as the Imam in War Correspondent (2008), directed by Kostadin Bonev…

When democracy brought its great illusions to Bulgaria, Maslarov threw himself with increased vigour 
into even more heart-stopping adventures, remaining forever the eternal dissatisfied Bohemian with 
unpredictable reactions. He was the first film producer to mortgage his personal property to turn the 
project by Iliyan Simeonov (God rest his soul) and Hristian Nochev The Border into an impressive debut. 
Maslarov then refused to submit the film to the National Festival for Feature Films “Golden Rose”. The 
young directors ignored his veto and won a “Golden Rose” for first film. Then he produced a humorous 
erotic show, “1,002 Nights”, for Bulgarian National Television. His dream, which was to remain unfulfilled, 
was to make a film based on The Abduction from the Seraglio. Instead, he had to wait impatiently for 
eleven years until he finally made another Abduction, a criminal drama based on a script by Boyan 
Biolchev. After suffering the fatal hemorrhage during location shooting of Stubborn Old Men at the 
Bulgarian seaside this summer, he was confined to an invalid chair, only to exclaim, “What a perfect 
dolly is this wheelchair!”…

Maslarov put his unconventional mixture of Bohemianism, high intelligence, absurdity, and 
sentimentality into all his directorial cinema works. The first was his postman’s drama, Miron’s Love 
(1980). His films were permeated with his enthusiasm for experimentation, absurdist humour, and 
tender delicacy. In 1986 he brought the Western genre to the Bulgarian cinema with The Judge, then in 
1987 with Not for Adults he introduced the video-clip aesthetic. In 1989 his film Mayor, Mayor… was an 

in memoriam

Plamen Maslarov (1950-2010)
Genoveva Dimitrova

Plamen Maslarov, director of the Bulgarska Nacional na 
Filmoteca.



77   Journal of Film Preservation / 83 / 2010

example of the ideological grotesque, while 14 Kisses was a post-modern comedy. Each of Maslarov’s 
films is in a different genre. Perhaps the most refined of them was the warmly ironic and unvaryingly 
lyrical The Green Fields (1984) – about a young man living in the suburbs of Sofia, who buys a horse and 
tries to keep it in his city house.

After the fall of the Wall, he made a TV serial, 
Words on the Benefit of Reading, the documentary 
film The Notification, spent two years as the 
director of the Ivan Vazov National Theatre and 
his last six years as a head of the Bulgarian 
National Film Archive. It was for many people 
incomprehensible how an artistic figure such as 
Plamen Maslarov could undertake the thankless 
Quixotic task of administration, but he invested 
every ounce of his energy into building and 
emphasizing the significance of the Film Archive 
as an important cultural institute. For him it 
was memory and sentiment, and never before 
his stay had the atmosphere there been more 

amicable and joyous. He wanted to make a film about the house on Gourko No. 36, the residence of the 
Bulgarian National Film Archive since 1974, and through its history to follow the history of Sofia in the 
20th century and the history of Bulgarian film. Another dream to remain unfulfilled…

There is something symptomatic and mysterious that Maslarov died while working on a film, in June. 
It was 14 years ago, in June, that his close friend Eduard Zakhariev died, also while working on a film. 
They were linked by an intense background of life. Plamen co-wrote his films My Darling, My Darling 
(1986) and Protected Zone (1991).

Without Plamen Maslarov our film history would be much more dreary and dull. And what would have 
become of the Bulgarian hat-making industry…

You are unforgettable, old chum!

Translated from Bulgarian by David Mossop. 

Plamen Maslarov, cinema actor.
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À l’origine en autres de cette publication qui fait déjà référence, l’histoire 
d’une cinémathèque. L’Institut Jean Vigo, institution fondée en 1983, est 
l’aboutissement d’une évolution originale: celle d’un ciné-club traditionnel, 
créé en 1962 par Marcel Oms, disparu tragiquement en 1984, soucieux 
d’animation et d’éducation populaire. Il a successivement engendré un festival 
(Confrontation), une politique éditoriale, un colloque scientifique, des actions 
d’éducation à l’image. La réflexion culturelle qui a toujours été sa ligne de force 
est axée sur les rapports entre Cinéma et Histoire, démarche dont l’Institut 
a été le promoteur en France. Durant plusieurs décennies, à Perpignan, de 
très nombreux sujets de l’histoire du cinéma ont été revisités et ont fait 
pour plusieurs d’entre eux l’objet de publications dans la revue Les Cahiers 
de la Cinémathèque ou Archives, parfois éditées en collaboration avec la 
Cinémathèque de Toulouse. Le principe a toujours été d’associer projection de 
films, débats, interventions et éditions. Marcel Oms, initiateur de ces rencontres 
avait aussi lié son nom à l’histoire du cinéma espagnol. Et il y avait mis de la 
passion.

Au fur et à mesure du développement des activités de l’Institut Jean Vigo, les 
collections se sont accrues. Désormais, ce lieu conserve dans ses fonds 2.000 
bobines de film (16mm et 35mm), 1.000 bandes-annonces, 50.000 affiches, 

17.000 pochettes de photos (films, personnalités), 27.000 dossiers de presse (films, personnalités), 
8.000 ouvrages, 300 titres de périodiques et plus de 120 appareils de cinéma amateur, de 1920 à nos 
jours. A cela s’ajoute plusieurs fonds d’archives de personnalités. Cette évolution a permis à l’institution 
de devenir en 2006 une véritable cinémathèque, et d’être membre associé de la FIAF depuis 2007. 
L’Institut  Jean Vigo développe depuis plusieurs années de multiples activités pour la diffusion du 
cinéma dans la ville et sa reconnaissance comme un élément culturel important, accessible au plus 
grand nombre.

La Retirada en images mouvantes,  ouvrage publié récemment s’inscrit dans ce parcours, avec une 
nouvelle dimension : elle inclut le DVD du film-objet du colloque organisé à Perpignan, du 30 janvier 
au 1er février 2009 dans le cadre du 70ème anniversaire de la Retirada. Pour ceux qui ne le savaient 
pas (comme moi) la Retirada représente l’arrivée en Roussillon d’un demi-million de Républicains 
espagnols fuyant Franco1. Depuis son origine, Perpignan a mis l’accent sur la récolte, la conservation, la 
restauration et l’étude de cette mémoire régionale. Michel Cadé, professeur d’Histoire contemporaine à 
l’Université de Perpignan Via Domitia et président de l’IJV, a regroupé à cette occasion des chercheurs, 
conservateurs de cinémathèques et journalistes, français et espagnols. La présentation de ces 
archives a permis d’examiner la manière dont les cinéastes, qu’ils soient républicains ou franquistes, 
professionnels ou amateurs, espagnols ou étrangers, ont témoigné de l’événement.

L’ouvrage est en français, mais pour lui donner sa dimension culturelle, les résumés sont trilingues : en 
français, espagnol et catalan. 

1 Dans la nuit du 27 au 28 janvier 1939 commençait d’affluer sur le territoire français, par Cerbère et Le Perthus, une foule 
de femmes, d’enfants et de vieillards qui cherchait à échapper à l’avancée des troupes franquistes. Après avoir hésité, le 
gouvernement français ouvre, entre le 5 et le 9 février, le passage, c’est la Retirada. Débordées, les autorités rassemblent 
une partie des réfugiés dans des camps. Cet épisode a nourri l’imaginaire des cinéastes.

La Retirada en images mouvantes
Éric Le Roy

PubliCations
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En raison de sa situation géographique et des axes de recherche en histoire du cinéma, l’Institution 
se devait d’aborder un jour ce sujet interdit et peu analysé en France et en Espagne  : en effet, La 
Retirada en images mouvantes est la représentation de la Retirada par le film. La publication reprend les 
interventions du colloque segmenté en trois parties et en chapitres. Dans la première partie, État des 
lieux, Floreal Peleato étudie les témoignages, essais, enquêtes et images sur la Retirada ; Alfonso del 
Amo (notre collègue de la Filmoteca Española) et Maria Garcia Barquero dressent le bilan des collectes, 
restauration, conservation, catalogage et diffusion des films espagnols sur la Guerre civile à la Filmoteca 
qui fut mené dès 1985. Grégory Tuban inventorie l’iconographie photographique de la Retirada ; 
Martine Camiade s’interroge sur la mémoire individuelle des hommes et des femmes de l’Albera, 
l’extrémité orientale des Pyrénées-Orientales. Dans la seconde partie, Au fil des films, François Amy de 
la Bretèque analyse le désormais célèbre Espagne vivra (1939) d’Henri Cartier-Bresson et L’exode d’un 
peuple de Louis Llech et Louis Isambert datant de 1939 (le film du DVD joint à l’ouvrage) et y ajoute un 
descriptif filmique. Michel Cadé compare et étudie A People Is Waiting, la version américaine d’Un peuple 
attend de Jean-Paul Dreyfus (dit Le Chanois) ainsi que les fragments subsistants de la version française 
conservée à la Cinémathèque Suisse, qui devraient permettre un jour une captivante restauration. 
Vicente Sanchez-Biosca, quant à lui, revient sur la propagande franquiste de la Retirada ; Kees Bakker 
(directeur de projet à l’IJV), à partir d’éléments concrets, prouve que les actualités, documentaires, films 
amateurs et de fiction, qui se veulent des représentations du réel et de l’Histoire, sont à lire de manière 
plus complexe. Dans la troisième partie, Itinéraires, Jean Tena étudie une nouvelle, un roman, et un 
recueil de poèmes sur la Retirada et les camps de concentration français (le terme de concentration 
dans ce cas étant à distinguer des camps allemands, mais le terme est déjà employé à cette période), 
et Angel Quintana la personnalité de Joan Castanyer, collaborateur de Jean Renoir et victime de l’exil 
républicain. 

La Retirada en images mouvantes comporte des illustrations peu montrées auparavant, des 
photogrammes comme des photographies de tournages, dont certaines fort rares (comme celles de 
Le Chanois, par exemple), mais on peut regretter qu’une bibliographie et une filmographie n’aient 
pas accompagné cette étude de qualité. Enfin le DVD du film L’exode d’un peuple de Louis Llech et 
Louis Isambert (1939), tourné en muet, est proposé en complément.. Le film est à prendre comme un 
matériau brut. Les images de femmes et d’hommes, cadrées selon des modes divers, en plan large ou 
rapproché, comme prises à l’insu des autorités et parfois des foules sur les routes, de l’intérieur d’un 
véhicule, captant le symbole de la détresse, sont montées sans fioritures, avec même parfois quelques 
maladresses, agrémentées d’intertitres sobres. C’est toute l’histoire d’un peuple et d’un événement 
tragique avant les années terribles de la seconde guerre mondiale. Petit regret  : il est dommage que 
l’on ne soit pas informé de l’origine de la copie et qu’une présentation, même courte, n’introduise 
pas le film, qui est accompagné dans cette édition d’une musique de Virgile Goller. L’artiste, qui 
interprète habituellement sa musique lors des projections de films muets aux festivals de cinéma dont 
Confrontation, a combiné pour l’occasion partition personnelle et chants révolutionnaires, donnant à La 
Retirada en images mouvantes une dimension lyrique, avec son seul accordéon.

La Retirada en images mouvantes, sous la direction de Michel Cadé, Trabucaire & Cinémathèque euro régionale Institut 
Jean Vigo, Coll. Historia & Coll. Les Cahiers de la Cinémathèque, février 2010, 180 pages, 25 €, + DVD L’Exode d’un peuple de 
Louis Llech et Louis Isambert, 1939, N & B, 36 minutes. 
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Réinventer le film noir: Le cinéma des frères 
Coen et de Quentin Tarantino
Michel Cadé

La modestie du titre de l’ouvrage d’Helen Faradji rend mal compte d’un projet qui est, en ne perdant 
pas de vue son point d’arrivé, le renouvellement d’un genre par deux auteurs en trois, d’aborder une 
généalogie du film noir à travers une analyse stylistique fondée sur l’analogie de l’évolution des styles 
en cinéma et en peinture. Certes la chose n’est pas nouvelle et l’auteure, attentive à citer ses devanciers 
de façon, à mon sens, un peu trop insistante, en convient aisément. Ce qui fait la force, et de façon 
concomitante la faiblesse, de sa méthode c’est de l’appliquer non à un genre mais de façon plus globale 
à une voie de la représentation du film à sujet policier, le film de gangsters puis les différentes variantes 
du film noir opposés aux films policiers de déduction, issus de la littérature du whodunit, comme aux 
documentaires policiers. 

L’hypothèse de départ, traitée dans la première partie, intitulée « Le monde du noir », est que le film de 
gangsters constitue un moment de classicisme dont le film noir est la suite maniériste. Bien sûr, il faut 
admettre l’idée que le film de gangsters a atteint une perfection telle que son dépassement ne peut 
être atteint que par une exacerbation du style, négliger un peu une chronologie accélérée, penser le 
genre comme un tout, ce que ne font jamais les historiens de la peinture dont se réclame implicitement 
l’auteure, négliger l’hypothèse baroque. Le pari fait, les choses semblent aller d’elles mêmes et le 
cinéma noir trouver dans un autre maniérisme, celui de l’expressionnisme allemand, une partie des 
moyens de son affirmation stylistique. 

La deuxième partie s’interroge sur l’évolution du film noir après Hollywood, entendu comme un 
dispositif global de production-distribution de films. Premier écueil, dès la première phrase : « A l’instar 
des grands autres genres classiques1 du cinéma hollywoodien, le film noir tombe en désuétude à la fin 
des années 1950. »2 On avait pourtant cru, à lire jusque là Helen Faradji, que le film noir appartenait à 
un courant maniériste, plus, était le paradigme du maniérisme dans le cinéma. Poursuivant, l’auteure 
affirma la survie du genre à travers la plus grande liberté donnée aux réalisateurs après le déclin des 
studios, les prix de production plus que raisonnables, l’existence hors du cinéma d’univers nourriciers 
pour le genre, floraison du roman noir, développement de la bande dessinée. Elle souligne aussi sa 
pertinence comme révélateur des dysfonctionnements de la société américaine, dont découle, à son 
sens, une intemporalité qui liée à des aspects mythiques universels est gage de succès pérennes. Ne 
perdant cependant pas de vue son objectif final, Helen Faradji tente une taxinomie de l’évolution du 
film noir en distinguant dans ce qu’elle nomme néo-maniérisme, c’est à dire un stade maniériste où 
le film noir est référent et donc de maniériste transmuté en classique, des films second-maniérisme, 
modernes, néoclassiques, de recyclage. Précisons que toutes ses appellations ne sont pas sorties toutes 
armées de la tête de l’auteure qui s’essaie à les mettre en ordre mais sont largement partagées par 
nombre de critiques et spécialistes de cinéma. Chaque tendance est analysée avec clarté et intelligence, 
particulièrement la vague du recyclage et son cynisme parodique dans le but de montrer l’originalité, 
non réductible à ces tentatives taxinomiques, des films des frères Coen et de Quentin Tarantino. 

Après 123 pages de mise au point, la troisième partie, forte de 100 pages, constitue le cœur de l’ouvrage. 
Elle s’intitule «  Le post-maniérisme. Le cas du cinéma des frères Cohen et de Quentin Tarantino  ». 
Pour Helen Faradji il y a chez ces auteurs d’abord une capacité à puiser dans la mémoire du noir, 

1 C’est moi qui souligne.
2 p.73
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littérature et cinéma, non pas de quoi actualiser 
des thématiques, de façon banale, ou de réutiliser 
des références de façon parodique, mais de leur 
redonner vie, de telle façon qu’elles s’enracinent 
dans le moment de leur production sans cesser 
d’appartenir à l’intemporalité de l’histoire d’un art. 
C’est tout le genre qui reçoit un sang nouveau d’une 
transfusion mémorielle. La réécriture des situations, 
le jeu sur l’insertion chronologique d’un discours 
sur un présent incertain dans le passé du film noir 
triomphant, la primauté du style, l’acceptation de 
l’auteurisme, sont autant de caractéristiques de ce 
post- maniérisme. Mais ce qui fait sa modernité, sa 
post-modernité, à tout le moins sa différence, est 
d’un autre ordre. La capacité à ne jamais tomber 
dans la parodie, le recyclage permanent d’éléments 
empruntés au développement contemporain 
des arts visuels, la télévision et le zapping, les 
circulations entre genres, les emprunts au cinéma 
gore ou au western, enfin la banalité, jusqu’à la 
stupidité, de héros pourtant porteurs de la tragédie 
permettent l’épanouissement d’un style original. 
Ici d’ailleurs on est plus proche, me semble-t-
il pour rester dans la comparaison picturale, du 
baroque caravagesque que du maniérisme, fût-il 
post. Les analyses brillantes, les références justes, 
un rapport permanent aux images de quelques 
films des frères Coen et de Quentin Tarentino, 
entre autres Fargo et Pulp Fiction, des analyses de 
séquences voire de l’ensemble du système narratif 
d’un film entraînent la conviction, l’on suit l’auteure 
dans son affirmation de l’originalité du cinéma des 
trois réalisateurs en deux auteurs. 

La démonstration générale un peu alambiquée des maniérismes imbriqués d’un genre souvent 
qualifié de classique, convainc moyennement, peut être parce que trop enracinée dans la comparaison 
cinéma/peinture, comparaison n’est pas raison, et trop référenciée dans un discours dominant un rien 
tautologique. Les analyses des œuvres des frères Coen et de Quentin Tarantino, que l’on ne saurait 
certes arbitrairement séparer du cadre général de l’ouvrage, font montre d’une grande pertinence mais 
aussi d’une passion qui, pour être retenue dans son expression, s’exprime d’une façon jubilatoire et 
montre qu’Helen Faradji a devant elle, pourvu qu’elle laisse moins la bride sur le cou à sa personnalité, 
un bel avenir. En tout état de cause, un ouvrage qui entraîne le lecteur à une réflexion personnelle, 
à la fois sur les questions, toujours débattues, du genre et du style mais aussi sur celle du plaisir du 
spectateur et de ses différents niveaux, un incontournable donc.

Helen Faradji, Réinventer le film noir. Le cinéma des frères Coen et de Quentin Tarantino, Montréal, Le Quartenier, collection 
erres essais, 2009, 247 pages.

Pulp Fiction, Quentin Tarantino, USA (1994).

Fargo, Joel and Ethan Coen, USA (1996).
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Gaumont:  
Le cinéma premier 1897-1913. Volume 1
Donald McWilliams

While the world’s cinematheques debate the implications of the digital revolution, the treasures pour 
forth, thanks in part to digital technology.

Volume One of Gaumont: Le Cinéma premier covers the years 1893-1913 and the work of three directors, 
Alice Guy, Louis Feuillade, and Léonce Perret. There are 94 films - 17 hours – in the 7-DVD set. Some of 
these films are extras, so there are actually less than 90 films from the output of nearly 2,000 films from 
these three filmmakers. Nonetheless, Gaumont have succeeded in presenting a very clear idea of these 
filmmakers’ range with their examples and the extras.

The three careers overlap. 
We have examples of Alice 
Guy’s films from 1897 
to 1907 (including her 
last film for Gaumont), 
Feuillade from 1907 to 
1912, and Perret from 
1910 to 1913. Through the 
extras/documentaries, we 
learn about their careers. 
In the cases of Feuillade 
and Perret, the extras are, 
wittily so, silent. For Guy, 
Gaumont has included a 
very interesting and warm-
hearted 1995 documentary 
from the National Film 
Board of Canada. In 
Feuillade’s case, the 
selection finishes before 
the serials, Fantômas, Judex, 
etc., which have fixed him 
indelibly in the history of 
cinema. Feuillade died in 
1925, Perret in 1935, still 
filmmaking.

Regardless of any individual differences, we are made very aware through the choice of films and the 
very fine accompanying booklet that these three filmmakers were working at a prodigious rate in a 
demanding studio system. Léon Gaumont ran a very tight ship. He was a disciplinarian and watched 
budgets closely. The films reflect the interests, mores, and morality of the period, and are clearly made 
within the philosophy of the studio. Yet the filmmakers were not automatons. Each body of work 
also reflects their personalities. And each is further developing the new art. There is both intellectual 
curiosity and passion.

dVds

Juve contre Fantômas, Louis Feuillade, France (1913).
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Alice Guy was Louis Gaumont’s secretary and office manager. One day, she asked Gaumont for 
permission to make one or two short films with friends. He agreed and she was launched. Guy is a very, 
very important figure. While the inventors such as Lumière and Gaumont saw cinema as a scientific tool, 
it was someone like Guy who, at the very beginning, saw the creative potential of cinema, its potential 
for telling stories and, as with Méliès, for making magic. In one way or the other, over the next twenty 
years, Alice Guy was involved in at least 1,000 films. Yes, they were mostly very short, but that does not 
negate her achievement. 

There are a great many comedies. Sometimes anarchy seems to run riot as more actors than it seems 
the frame can handle run, jump, push, and shove. Not for nothing are many of the early actors acrobats. 
In fact, very many of the early films are filmed music hall. On other occasions, there is artful and very 
precise filmmaking, which also speaks of curiosity with the technical possibilities of cinema. Guy must 
have asked herself, “What is it that makes cinema different from the theatre or the music hall?” There 
is a remarkable trick film, Comment Monsieur prend son bain. As the character throws off one piece of 
clothing, he is dressed in a new piece. I examined it frame by frame, and the cutting points are artful and 
skillful. And, of course, this is one of the benefits of historical DVDs. They encourage one to look further; 
in this instance, my curiosity is aroused about the editing process in these early days. Related to this, 
there is another film, Chirugie fin de siècle (1900). Amputation and new body parts in 2 minutes. The film 
begins with a live actor; for the operation a mannequin is substituted – a very obvious mannequin. One 
wonders if this was to make this gruesome comedy more palatable; yet there is the moment at the end 
when the live actor is substituted. There is a very careful cut – the head of the mannequin is covered by 
another actor leaning forward. On moving back, we see the live actor. And I ask myself, why such care 
at this point? For cruel humour is never far off in Guy’s films: babies are run over by trains, and so on. 
The baby incident is in one of Guy’s many chase films. The anarchy of these chases must have delighted 
audiences – did Guy invent the chase film?

 I find myself asking, which among the 1,000 films reflect or carry Alice Guy’s real thoughts and feelings 
about life? One film that certainly raises that question is La Naissance, la vie et la mort du Christ. At 34 
minutes, it is Guy’s most ambitious film and the one most often referred to in the histories. Elaborate 
décor and 300 extras; but the declamatory acting and staginess make the film endless to a modern 
viewer. Surely Alice Guy was bored too, one asks. But there are films that one suspects are much closer 
to Guy’s sensibilities. Les Résultats du féminisme (1906) – an outrageous comedy – presents a world in 
which the roles have been swapped. The men look after baby, sew and primp. The women are in the 
tavern smoking cigars and scorning the men’s requests that they come home. The film has flagrant 
tones of homosexuality. We are told in the booklet that audiences at the time would not be surprised 
by the caricatures. Yet, as regards Alice Guy, once can only guess at what was going on in her mind, 
particularly at the climax of the film, when the men finally put their feet down and roles appear to 
return to “normal”. Social comment is, therefore, not absent from Guy’s films, with definite views, for 
example, on marriage or behaviour towards children. A strain of cynicism – at least to me, 100 years 
later. Most movingly, the theme of honour and familial love surfaces potently in Guy’s last film at 
Gaumont, Sur la barricade, based upon a poem by Hugo. One feels a real passion in Guy’s storytelling. 

Alice Guy left Gaumont after marriage and went with her husband to the USA, where they founded 
a company, Solax. Gaumont give us one film from that Solax period, L’Americanisé (1912). An East-
European couple emigrate to the USA. The husband is a lazy good-for-nothing and a wife beater. But 
he continually runs afoul of passing American men, who teach him how to behave. The humour is very 
broad and even more cynical-seeming. It is thought by some that this film reflects her now-tumultuous 
marriage. Solax was based in New Jersey and was very successful. But Guy and her husband Hebert 
Blaché divorced and he left for the new film capital in Los Angeles. The film world was becoming a 
man’s world and Guy’s career faltered. In 1922 she returned to France, never to make another film. In 
1964 she returned to the USA and family, died in 1968, and is buried in New Jersey.

Alice Guy is rightfully recognized as a technical pioneer. It is said that she was the first to use close-ups, 
although, in the film Madame a des envies, they are clearly shot later in front of a white studio backdrop, 
and not part of the natural flow of the storytelling. The films are shot from a fixed camera position, in 
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the studio or outside. I only noticed two pans. So I was quite surprised by the footage shot by Alice Guy 
and her cameraman, Anatole Thiberville, in Spain: 180-degree pans across city scenes and landscapes; 
wonderful images of life. And startling too are Guy’s sound films using Léon Gaumont’s Chronophone 
sound system. She made more than 100 between 1902 and 1906. The sound was recorded first and 
played back to the actors, who performed and mimed in synch. There are six examples in the set – all 
music hall singers. And fascinating it is. The public liked the films, but the early technology limited the 
sound quality and the number of performers, and there were frequently problems in projection. The 
Chronophone was hooked up to the projector.

Some of the films on the DVDs are tinted. Presumably more were at the time, but few now exist other 
than in black-and-white. As in so many of these restoration projects, some sources are a few generations 
from the original, and part of the picture has been lost, most noticeably at the bottom of the frame.

When Léon Gaumont bemoaned Alice Guy’s departure in 1907, she replied that he had nothing to 
worry about, he had Louis Feuillade. She was right. This tough-minded, imperious man fitted well into 
the industrial model of cinema. Before Guy left, he was writing scripts and assisting Alice Guy. Once the 
director, he continued in the mode of trick films and comedies which in the selections here have an 
even stronger line in buffoonery than those of Guy. He made two series featuring a precocious child 
who takes a cruel pleasure in upsetting adults. The public loved these comedies, placed in a society in 
which children were subject to a strict regime. There were 76 films between 1911 and 1913 featuring 
“Bébé” and 52 films featuring “Bout de Zan” between 1913 and 1916. There is one extra, which discusses 
(silently) Feuillade’s role as a precursor of Cecil B. DeMille and the Hollywood epic. From the films on 
the DVDs and the excerpts in the extra, it is clear why. Feuillade visually was influenced by the world of 
static art, even opera. Feuillade demonstrates striking skill in his decors and handling of space and deep 
focus; but the films now are as stilted as many of the Hollywood epics would be. 

The evidence of these DVDs is that Feuillade’s real strength was melodrama, most particularly in the 
series Scènes de la vie telle qu’elle est. Feuillade made 14 of these multi-reelers in two years. Gaumont 
published a manifesto (1909?), presumably written by Feuillade. Films would be made that drew their 
subjects from real life, as in literature (presumably a reference to writers like Zola): “Ces scènes sont un 
essai de réalisme transporté pour la première fois sur l’écran, comme il le fut il y a des années dans la 
littérature, le théâtre ou les arts. Ces scènes veulent être et sont des tranches de vie. … Elles s’interdisent 
toute fantaisie et représentent les gens et les choses tels qu’ils sont et non tels qu’ils devraient être.”

There are films with themes such as the “poison pen”, the effect on children of broken marriages, 
prejudice, and poverty. Viewed now, one feels that Feuillade brings a genuine concern to these 
subjects. He was not just doing a job. Especially strong is La Tare, which stars Renée Carl, a regular in 
Gaumont films. The acting then was, of course, more florid than now, more theatrical; but Carl has a real 
presence in all her roles and is, in this instance, deeply moving as a prostitute who becomes, in time, 
head of a children’s hospital. La Tare is a scathing view of a society riddled with hypocrisy. Scènes de la 
vie telle qu’elle est were, one feels, Gaumont’s prefiguring of the social documentary movement born 
under John Grierson in the late 1920s in Britain.

Feuillade’s films show qualitative advances in filmmaking – an ambition to tackle longer forms with the 
scripts and attention to detail that demanded. We also see in these films what would develop into a 
defining stylistic difference between the French film and its America counterpart – mise-en-scène and a 
much greater interest in shooting outdoors in the streets rather than in a studio.

Léonce Perret is the next step in these developments. His Gaumont career spans 1909 to 1916, and 
he both acted in and directed Gaumont films. Following that he spent five successful years in the USA 
and returned to France at the end of 1921. He took up his career in French cinema again, and made the 
transition to talkies in 1929. He was still making films in the year of his death, 1935. Perret made at least 
400 films in his career, and like Feuillade before him, in a wide range of genres. 

There is the expected advance in the fluidity of the filmmaking – structure, cutting, lighting, camera 
angles. Part of the fluidity must come from a mix of a growing sophistication among filmmakers and 



85   Journal of Film Preservation / 83 / 2010

audiences. For example, there is what I would call cause and effect. In the early films, one is conscious of 
a feeling that every effect must have a clear cause. So an actor will repeat an action or do some other bit 
of business. One sees this diminishing, and films show a more natural gestural flow. Also, when cutting 
was introduced, a goodly overlap was seen as necessary if cutting to another angle to avoid confusion 
for the viewer. Even today, some editing texts call for an overlap of a few frames (3 frames or so) at 
such a cut. Filmmakers gradually became more trusting and sure of their audiences; and doubtless this 
encouraged a more natural gestural behaviour from actors, and sharper cutting.

Perret made the first feature-length films at Gaumont, L’Enfant de Paris (1913) and Le Roman d’un mousse 
(1913). The films are impressive and cement the French inclination to a gritty realism and mise-en-scène. 
This can be said despite the sometimes cringe-making sentimentality, particularly in L’Enfant de Paris. 
Perret’s realism is especially striking in the shorter films, Sur les rails and Dents de fer, both also from 
1913. (Did these filmmakers ever go to bed?) In the latter, there is an unexpected touch of horror as the 
“hero” traps his fingers in the teeth of an animal trap and must cut off the ends of his fingers to escape. 
Perret did have a flair for comedy, delightfully so as in Le Chrysanthème rouge (1911), with a lovely, witty 
performance from Suzanne Grandais, who was a member of Perret’s repertory company of actors. 
There are striking close-ups as a crucial element in the storytelling, another indication that filmmakers 
realized that audiences were not disturbed by such cutaways from full-figure shots. Perret also wrote, 
directed, and starred in a series of 40 Léonce comedies. The films were purportedly about his married 
life. Even though Perret had a tendency to hamminess, they are witty and enjoyable films.

One recurring trick in Perret’s work was drawing the audience’s attention to the filmmaking process. Le 
Mystère des roches de Kador (1912) is a film in which the villain drives a female relative to madness to 
gain her inheritance. A doctor reconstructs the scene of the crime on film and shows it to the catatonic 
Suzanne Grandais. She is jolted back to normality. The scenes around the film-within-the-film are 
potent, and contribute to the strong sense of atmosphere that Perret was so good at creating.

Something kindred comes up in Feuillade’s Erreur tragique (1912). René Navarre (the future Fantômas) 
goes to the cinema and sees a film in which he sees his wife (Suzanne Grandais) with another man in 
a street scene. This was in the days when passers-by would end up in films by accident. For him, this is 
proof of his wife’s infidelity. He buys a copy of the film and unreels it by hand to that scene and cuts out 
the damning frames, which he carries around with him and refers to as he plans revenge. This involves 
murder. But all turns out well at the end. His wife survives, his guilt remains hidden, and her lover is, in 
fact, only her brother, on a visit to Paris. 

All the films, with the exception of the extras, have specially composed and performed music tracks. 
They range in quality from very good to ordinary, and are frequently used for more than one film. 
Sometimes, therefore, synch and mood do not always gel. One very nice touch is that, from time to 
time, a musical instrument acts as a sound effect.

These seven DVDs are a treasure trove, and a boon to anyone interested in the history of the cinema. 
The technical quality is very good; and I am pleased to note that sometimes when the quality is not 
good (e.g., decay), the material is used because its importance overrides its technical deficiency. (There 
is a shortened version of this set available from Kino in the USA. There is now also a Gaumont Volume 2, 
with 121 films from the years 1907 to 1916, focused on Emile Cohl, Jean Durand, Roméo Bosetti, Etienne 
Arnaud, and Jacques Feyder.)

Gaumont: Le cinéma premier 1897-1913. Volume 1: Alice Guy, Louis Feuillade, Léonce Perret. 7-DVD box set, containing 94 
films, with 98-page illustrated booklet. Contents: Alice Guy: la première (1897-1907), 2 DVDs; Louis Feuillade: avant Fantômas 
(1907-1913), 2 DVDs; Léonce Perret: boulevardier et novateur (1910-1913).
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Réalisée avec la collaboration de la Cinémathèque Royale de Belgique, de la Cinémathèque française 
et du MOMA entre 1999 et 2003, la restauration d’Un chien andalou est enfin accessible sur DVD grâce 
aux bons soins de la Filmoteca Española.

Film vu et revu, connu et trop connu, Un chien andalou est pourtant ici l’occasion d’une véritable 
redécouverte. Le travail de restauration, mené avec un sérieux de bénédictin par Ferrán Alberich, a 
vite fait de nous faire oublier la grisaille des mauvaises copies 16mm à travers lesquelles plusieurs 
d’entre nous ont fait connaissance avec le film. L’histoire de la restauration est longuement commentée 
par Alberich dans le livret d’accompagnement; particulièrement passionnant est l’entêtement du 
restaurateur « de reproduire la version sonorisée de la première projection aux Ursulines » du 6 juin 
1929. 

Le format d’origine du film (1.33) a été rétabli et une recherche poussée a été menée afin de définir 
moins arbitrairement que dans les versions «  modernes  » la vitesse de tournage et la durée réelle 
de projection  : 17 minutes au 
final, plutôt que les 23 minutes 
des filmographies américaines 
consultées par l’auteur. 

Le film est accompagné de 
trois courts métrages de 1928 
et 1930 appartenant à ce qu’il 
est convenu d’appeler l’avant-
garde espagnole. Documents 
d’archives dont la parenté avec Un 
chien andalou n’est pas toujours 
évidente, ils apportent pourtant 
une information intéressante 
sur la mouvance dans laquelle 
s’inscrivait le projet de Buñuel et 
Dalí. Cette parenté est par ailleurs 
brillamment décrite dans plusieurs 
des interventions consignées dans 
le deuxième DVD du coffret.

Véritable appareil critique, comme on en souhaiterait plus souvent dans les éditions DVD de films 
classiques, ce second DVD comprend d’abord des critiques de journaux et de revues de l’époque, 
d’Espagne, de France et des Etats-Unis – toutes retrouvées dans des albums constitués par Buñuel 
tout au long de sa carrière, lui qui prétendait par ailleurs ne jamais lire ce qu’on écrivait sur ses films… 
Vient ensuite un long extrait du scénario original, tapé à la machine par Buñuel et corrigé par sa plume, 
et quelques documents d’archives (un télégramme de Dalí, le programme du Cineclub español, etc.). 
Suivent les interventions de quatre spécialistes et deux courts entretiens avec les deux fils de Buñuel.

Si le témoignages des fils nous touchent en ce qu’il nous parlent en termes très personnels d’un 
cinéaste que nous aimons, ce sont les interventions des quatre spécialistes conviés qui donnent à cette 
entreprise une qualité exceptionnelle et qui nous permettent d’utiliser l’expression « appareil critique » 
pour la qualifier.
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Un chien andalou
Robert Daudelin

Un chien andalou, Luis Buñuel, France (1929).
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L’historien du cinéma 
Román Gubern, 
bien connu des 
archivistes du film 
de nombreux pays, 
propose d’abord une 
analyse historique et 
critique du film, riche 
en informations de 
toutes natures et 
qui constitue une 
parfaite introduction 
à l’œuvre.

Lui  succède 
l’historien de l’art 
Félix Fanés dont 
l ’ i n t e r v e n t i o n 
p a r t i c u l i è r e m e n t 
riche précise l’apport 
de Dalí à la genèse 
du film, situant cet 

apport dans le contexte plus large du mouvement « anti-art » qui l’éclaire directement. Parlant d’Un 
chien andalou comme d’un document sur l’inconscient, Fanés, en plus de nous apprendre plein de 
choses sur Dalí et les mouvements artistiques de la fin des années 20 en Espagne, nous propose 
plusieurs pistes nouvelles d’accès au film. Passionnant!

L’historien du cinéma Agustín Sánchez Vidal se concentre plus strictement sur le film, l’histoire de sa 
production et son importance dans le contexte de l’époque. Un propos qu’élargit enfin Manuel Palacio 
en nous parlant de l’avant-garde espagnole et plus spécifiquement de Ernesto Giménez Caballero, 
personnage ambigu s’il en fût, mais homme-clé dans l’histoire des avant-gardes espagnoles.

Et rien de cela n’est jamais pontifiant! Au contraire, ces quatre intervenants, astucieusement 
sélectionnés, nous entraînent avec passion dans le processus même de la création d’un film unique, 
toujours aussi jeune et stimulant, malgré ses 80 années bien sonnées.

Signalons enfin la richesse du livret d’accompagnement abondamment illustré et d’une présentation 
graphique remarquable. En tous points une édition exemplaire.

Un chien andalou / Un perro andaluz, Filmoteca Española – Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009. 2 DVD 
PAL (Zone 2), sous-titres espagnols, français et anglais, livret 120 p.

Un chien andalou, Luis Buñuel, France (1929).
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Œuvre marquante du cinéma français d’après guerre, La Bataille du rail, filmée en 1945, a d’abord vu le 
jour sous forme de court métrage, pour rendre hommage aux travailleurs du chemin de fer faisant partie 
de la Résistance française. Résistance fer, titre original du court métrage, a aussitôt séduit les producteurs 
qui ont suggéré à René Clément et Henri Alekan, son chef opérateur, d’en faire un long métrage. Après 
un arrêt de deux mois le réalisateur a complété son film, ce qui donne une œuvre en deux parties 
distinctes : la première sous forme de documentaire, la deuxième, une fiction. Tourné avec des acteurs 
professionnels et des amateurs, le film se présente comme un compte rendu « réaliste » de la Résistance 
française dans les chemins de 
fer, employant une écriture 
formelle dans l’esprit du néo-
réalisme italien. Il commence 
au début de l’Occupation et 
se termine à la Libération. La 
structure narrative centrale 
évolue autour des travailleurs 
de chemin de fer qui tentent 
de saboter un train allemand 
en direction de la Normandie, 
rempli de munitions. 

Présenté au premier Festival 
de Cannes après la guerre, 
La Bataille du rail (intitulé au 
départ Bataille du rail), a gagné 
le Prix international du jury, 
concourait aux côtés d’autres 
œuvres traitant de sujets 
similaires comme Rome Ville ouverte (Italie, Roberto Rossellini), Men Without Wings (Tchécoslovaquie, 
František Čáp), The Earth Will Be Red (Danemark, Bodil Ipsen, Lau Lauritzen), Zoïa (Russie, Lev Arnstam), 
et trois films français, Le Père tranquille (Nöel-Nöel), Patrie (Louis Daquin) et Jéricho (Henri Calef ). Le 
succès du film à Cannes (prix du jury et du meilleur réalisateur) a tout de suite aidé les carrières de 
Clément et d’Alekan. Ce dernier s’est aussitôt affirmé comme l’un des meilleurs chef opérateurs de son 
temps en France – la même année, Alekan avait aussi participé à la réalisation de La Belle et la Bête de 
Jean Cocteau. Ces deux films ont mis en évidence le talent certain d’un artiste de la lumière, malgré que 
les deux films aient utilisé des styles différents.

Le film, qui montre comment les Résistants s’organisent pour saboter les lignes de chemin de fer avec 
un souci du détail qui fait sa force, est sorti alors que la France était en guerre en Indochine contre les 
indépendantistes et a donc été très vite retiré des salles. 

L’une des scènes marquantes de La Bataille du rail restera celle du déraillement du train blindé 
Apfelkern, tournée dans les Côtes d’Armor : cette séquence a été réalisée sans trucage ; c’est un vrai train 
qui est lancé dans la vallée et une part importante de sa notoriété vient de cette anecdote. 

Produit par le Coopérative Générale du Cinéma Français (CGCF), société de production née de la 
Libération et dirigée par Jean-Paul Le Chanois, La Bataille du rail est un film qui a eu une très large 
diffusion dans les milieux scolaires à partir des années soixante. Aux côtés de Nuit et brouillard, sa 
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La Bataille du rail, René Clément, France (1946).
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projection était régulière dans les classes : largement diffusé en format 16 et 35mm, le film n’est pas une 
rareté, loin de là, mais la qualité de l’ensemble des éléments existant à ce jour est loin d’être acceptable. 
Les multiples transferts d’éléments ont amoindri sa valeur, unifié les tirages, tronqué certains passages, 
et rendu terne l’image originale qui souffrait déjà de sa particularité esthétique. 

En 1990, l’Institut national de l’Audiovisuel (INA) a racheté l’ensemble des droits des films de la CGCF, 
mais il a fallu attendre 2010 pour revoir ce film majeur dans une qualité digne de sa force. En 2001, 
une version indigne nous avait été infligée par Sony, avec une instabilité chronique de l’image, une 
absence d’étalonnage, des passages sonores inaudibles et des compléments d’une rare indigence. Le 
master proposé dans cette édition de l’INA est très soigné, mais conserve des défauts qui auraient pu 
être corrigés, comme une trace presque transparente et centrale qui revient dans plusieurs plans du 
film et qui n’a pu être totalement supprimée. Une curieuse impression domine l’ensemble  : l’image 
paraît tellement nettoyée des scories (sans doute à cause de l’élément de base imparfait) qu’elle laisse 
apparaître des zones vides ou pixellisées. En effet, au lieu de repartir du négatif original, les éditeurs ont 
choisi d’effectuer un master numérique de la meilleure copie issue de leur collection. Décision curieuse, 
tandis que les Archives françaises du film conservent le négatif nitrate d’origine et ont restauré le film en 
1995. Néanmoins, l’ensemble est de bonne qualité. Les contrastes ont pu être ajustés et contrairement 
à la bande-annonce (tirée d’un élément unique déjà très altéré) l’image tire beaucoup moins sur les 
blancs et les nuances de gris sont fines. Enfin, la définition d’ensemble est très acceptable avec un 
piqué correct. L’une des valeurs du film est le travail du son direct, de la postsynchronisation aléatoire 
par endroits, qui en font une matière difficile à traiter : là aussi, la restauration a été opérante. Le film est 
proposé dans une version stéréo tout à fait convenable et respectueuse de l’enregistrement d’origine…
en mono. Tourné en décors naturels, la prise de son n’était pas évidente mais l’ensemble est équilibré. 
Les voix sont claires et audibles, les bruits d’ambiance sont mis en valeur sans écraser la partition sonore 
réaliste et influente. 

Construire des suppléments de valeur et organiser une documentation autour d’un film si mythique, 
employé pour une lecture « héroïque » de la Résistance n’est pas chose aisée, mais l’INA a su relever le 
défi  : un livret de 20 pages avec de très belles photographies de tournage, la reproduction du story-
board de la scène de la fusillade (qui tord le cou à toute idée d’improvisation), les affiches et biographies 
des auteurs fait entrer agréablement le spectateur dans l’univers du film. A noter une erreur récurrente : 
le premier film d’Henri Alekan (Tobie est un ange d’Yves Allégret) n’a pas totalement disparu dans 
l’incendie du laboratoire, une bonne moitié du film a subsisté et a été restauré et présenté à plusieurs 
reprises. 

Les compléments sont regroupés sur un second disque. Pendant plus d’une demi-heure, Sylvie 
Lindeperg, historienne du cinéma qui a signé un ouvrage de référence sur Nuit et brouillard (voir JFP 
74/75) , revient sur le rôle réel de la SNCF et des cheminots pendant la guerre avant d’analyser le film 
depuis sa genèse, très importante, pour en comprendre le contexte, à sa réception en passant par le 
choix de René Clément pour mener le projet, l’écriture et le tournage du film. L’idée d’associer Ceux du 
rail du même René Clément, réalisé en 1944 et produit par l’IDHEC, permet de proposer un film rare 
et inédit restauré par les Archives françaises du film : réalisé également dans des conditions précaires 
alors que la guerre venait de se terminer, il préfigure le style très réaliste de La Bataille du rail, en faisant 
déjà le portrait d’un cheminot et d’un mécanicien, avec un commentaire de Claude Roy. La suite 
ressemble plus à collage artificiel de programmes issus des collections de l’INA mais leur hétérogénéité 
séduit.   Tout d’abord, un entretien avec Henri Alekan (1986), très court extrait d’un document bien 
plus long sur la carrière du célèbre directeur de la photographie où il revient sur le tournage de Ceux 
du rail et sur son implication dans la Résistance en filmant des lieux interdits afin de transmettre des 
renseignements plus tard. Tiré des Actualités françaises, provenant du fonds de l’ORTF, Un cheminot 
parmi les autres (1945) est un document d’archives consacré à un héros mort courageusement, Pierre 
Semart : historiquement et sociologiquement important, mais sans grand intérêt cinématographique. 
Enfin, associer une émission des Dossiers de l’écran (1969) au sujet traité pourrait s’avérer excentrique. Il 
n’en n’est rien. Basé sur le même postulat pendant plus de vingt ans, ce programme était constitué de 
deux parties : la projection d’un long métrage suivie d’un débat autour du film et des problématiques 
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traitées. Ce document reflète le consensus sur la Résistance du rail, le même discours pacificateur mais, 
par les différents témoignages des cheminots ou des ingénieurs ayant participé à la Résistance pendant 
la guerre, donne corps au film de René Clément.

En conclusion, cette nouvelle édition de La Bataille du rail nous permet de faire le point, sur sa valeur 
artistique, historique et sociologique. A travers ce télescopage d’images, le temps qui passe nous 
apporte, avec une plus grande sérénité de jugement, certaines nuances importantes et une meilleure 
idée de la place du film dans l’histoire du cinéma français : le DVD édité par l’INA nous démontre qu’elle 
est centrale.

La Bataille du rail, coffret de 2 DVD édité par l’Institut National de l’Audiovisuel, 2010. 240 minutes, PAL (toutes zones), 
Format image: 1.33, Son stéréo, Version française avec sous-titres anglais.
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Irish Destiny, film majeur dans la rare (et trop peu connue) production irlandaise des années vingt, 
était considéré perdu jusqu’à l’apparition en 1991 d’une copie nitrate originale à la Library of Congress 
(Washington) déposée en…1927. On peut mesurer, une fois de plus, l’importance des échanges entre 
cinémathèques et archives à la FIAF: rapatriée à Londres, la copie a été transférée et restaurée par 
l’Irish Film Archive de l’Irish Film Institute, qui a ensuite commandé une nouvelle partition musicale 
à Mícheál Ó Súilleabháin. La copie d’origine, admirablement bien conservée, est en noir et blanc 
et comporte plusieurs passages teintés et une scène au pochoir. La renaissance de l’œuvre est un 
événement important pour l’histoire du cinéma irlandais et la connaissance du mouvement de lutte 
pour l’indépendance de l’Irlande.

Irish Destiny, réalisé en 1926 par George 
Dewhurst, pour célébrer le dixième 
anniversaire du soulèvement de Pâques, 
est le premier film de fiction irlandais qui 
évoque la guerre d’indépendance et le seul 
film produit et écrit par Isaac Jack Eppel, un 
pharmacien de Dublin, qui a aussi mené une 
carrière d’impresario de théâtre et dirigé un 
cinéma. En 1916, sous la direction de l’ Irish 
Republican Brotherhood du Sinn Féin et 
de l’Irish Citizen Army de James Connolly, 
éclate l’insurrection de Pâques à Dublin, qui 
proclame la République au nom de Dieu et 
des générations disparues. Elle est écrasée 
au bout d’une semaine. Mais le Sinn Féin 
en retire une popularité accrue : il remporte 
triomphalement les élections de décembre 
1918, constitue un parlement irlandais (le 
Dáil Éireann) et proclame l’indépendance. 
Le pouvoir britannique dissout le parlement. 
Un nouveau soulèvement éclate, qui va 
durer trois ans. Irish Destiny, film de fiction, se 
déroule dans cet univers de tension politique. 
Il doit une grand part de ses qualités à la 
maîtrise de son sujet toujours d’actualité en 
2010, et à l’intelligence de son montage qui 
associe des images documentaires d’époque 

au récit fictionnel, lui-même travaillé à partir de faits réels. Plusieurs personnalités impliquées dans la 
réalisation du film dont Paddy Dunne-Cullinan, interprète de Denis O’Hara, homme fringant et montant 
à cheval avec vigueur, n’avaient aucune expérience dans le cinéma. 

Evelyn Henchey a répondu à une annonce du producteur avant de persuader sa mère de lui donner 
sa chance: elle n’avait que 16 ans et demi. Elle a pu avoir le rôle de Kitty Shanahan à la seule condition 
d’être chaperonnée par Frances MacNamara, la comédienne principale, et de ne tourner qu’en 
extérieurs, car tous les intérieurs furent tournés à Londres.

Irish Destiny
Eric Le Roy

Irish Destiny, George Dewhurst, Ireland (1926).
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Les membres de la famille d’Isaac J. Eppel, auteur et producteur du film, apparaissent à l’écran: le fils 
d’Eppel, Derek, est l’un des enfants auprès de Moira Barry dans la salle de classe au début du film, tandis 
que son frère Simon est reconnaissable dans la silhouette de l’homme fumant un cigare sur les marches 
de l’hôtel Vaughan , le quartier général de l’IRA.

Pour plusieurs scènes de fusillade, Eppel avait sélectionné des membres actifs de l’IRA, tandis que Kit 
O’Malley (lui même un temps Adjutant de la brigade de l’IRA de Dublin) a été le superviseur militaire 
de la production.

Cependant, la production s’est attachée bon nombre de grands professionnels du cinéma. La majeure 
partie des comédiens avaient derrière eux une carrière d’acteur: Frances MacNamara avait déjà 
interprété avec Brian Magowan Willy Reilly and His Colleen Bawn (John McDonagh, 1918); Cathal 
McGarvey était un comédien de théâtre réputé des années vingt, et Valentine Vousden (qui interprète 
le prêtre) était justement connu pour ses monologues diffusés à la Radio Éireann.

Eppel a aussi cherché deux professionnels pour diriger et tourner le film dont il rêvait. De son côté, 
le cinéaste George Dewhurst avait déjà travaillé dans la production cinématographique allemande 
et anglaise, en tant que metteur en scène, scénariste et comédien d’œuvres de fiction. Joe Rosenthal, 
lui, était le fils du célèbre Joe Rosenthal, réalisateur des films sur la guerre des Boers, qui a joué un rôle 
majeur dans l’histoire des actualités filmées.

Les séquences dramatiques du film ont été tournées à Dublin, Wicklow et aux studios de Shepherd’s 
Bush à Londres en 1925. 
Les images d’actualités, 
remarquablement bien 
intégrées à la structure 
narrative du film, datent 
de l’incendie de Cork en 
décembre 1920 et du 
bâtiment des douanes à 
Dublin en 1921. 

La première du film a 
eu lieu lors du dimanche 
de Pâques en 1926, au 
cinéma Corinthian, pour 
la faire coincider avec 
l’anniversaire des dix 
ans du “soulèvement de 
Pâques”. La réception fût 
très enthousiaste, et la 
presse très élogieuse. 
Mais curieusement, 
malgré sa réussite formelle et politique, le film n’a eu aucun succès. Les spectateurs européens et 
américains, habitués aux grandes épopées historiques, n’ont pas été sensibles à Irish Destiny, sans doute 
en raison du sujet et à l’engagement des auteurs. En Grande-Bretagne, le film fût interdit pendant deux 
ans avant d’apparaître sur les écrans en 1928, en même temps qu’un autre film bien moins engagé, An 
Irish Mother.

La dette du film mit des années à s’éteindre et Eppel fut contraint de quitter l’Irlande pour oublier le 
cinéma: il est mort en Angleterre à Kingston-on-Thames en 1942, après s’être reconverti à la médecine 
générale.

Devenu invisible, considéré perdu, Irish Destiny n’était cité que dans les histoires du cinéma irlandais 
pour son importance historique, jusqu’à sa réapparition grâce au travail mené par l’Irish Film Institute: 
restauré en 1993, la première copie depuis sa première présentation a été projetée au National Concert 

Irish Destiny, George Dewhurst, Ireland (1926).
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Hall, avec une musique spécialement créée par 
Mícheál Ó Súilleabháin, avant une nouvelle 
programmation en 2006, et très récemment 
son édition en DVD. La musique, interprétée 
par le RTE Concert orchestra sous la direction 
de Proinnsías Ó Duinn, parfois emphatique, 
épouse la narration du film et s’inscrit dans 
l’héritage esthétique du film.

Le DVD est très sobre: les éditeurs n’ont pas 
cherché à en faire un objet historique pour 
laisser la place au film, d’une qualité rare. La 
copie restaurée a été transférée en HD avec un 
ratio 1.33 pour l’édition DVD, soit un respect 
parfait de l’original. La première série s’étant 
épuisée très rapidement, l’IFI-Irish Film Archive 
a établi une seconde édition identique. Le 
petit livret, très bien conçu, comporte une 
importante partie des éléments historiques du 
film, dont sa restauration. On aurait cependant 
apprécié encore plus d’informations sur les 
faits historiques, les personnalités impliquées 
dans le film et son environnement, le contexte 
cinématographique en Irlande à cette période, 
tant dans le livret que dans des suppléments 
(actualités d’époque, extraits d’autres films de 
la période, etc.). 

Au final, une véritable découverte, celle d’un 
film d’une vigueur étonnante, témoignage de 
la lutte d’un peuple pour sa liberté, et celle 
d’un homme, Isaac J. Eppel, qui a été jusqu’au 
bout de son rêve pour défendre la cause de son pays.

Irish Destiny, un DVD édité par le Irish Film Institute, accompagné d’un livret de 14 pages. Multirégions, muet avec 
partition musicale, 78 minutes. Version anglaise uniquement, 2009.

Irish Destiny, George Dewhurst, Ireland (1926).
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FIAF publications available  
from the FIAF Secretariat 

Periodical Publications / 
Publications périodiques
Journal of Film Preservation
The Federation’s main periodical publication 
in paper format offers a forum for general 
and specialized discussion on theoretical and 
technical aspects of moving image archival 
activities. / La principale publication périodique 
de la Fédération, sous forme d’imprimé, offre 
un forum de discussion - aussi bien générale 
que spécialisée - sur les aspects théoriques 
et techniques de l’archivage des images en 
mouvement. 
Published twice a year by FIAF Brussels. 
subscription 4 issues: 45€ / 2 issues: 30€
Publication semestrielle de la FIAF à Bruxelles. 
abonnement 4 numéros: 45€ / 2 numéros: 30€

FIAF Databases Online
Contains the International Index to Film 
Periodicals offering in-depth coverage of the 
world’s foremost film journals. Full citations, 
abstracts and subject headings for more than 
300.000 records from over 300 titles. Also 
includes Treasures from the Film Archives. 
Online access (quarterly updates). 
For more detailed information, please contact 
the editor: pip@fiafnet.org

Treasures from the Film Archives 
Exhaustive information about the silent 
film holdings of film archives from around 
the world. Citations include original title, 
alternate titles, and key credits and production 
information for more than 35.000 films.
Single order of 1 disc: 100€  
(exclusively for individual researchers)

International Index to Film Periodicals 
Published annually since 1972. Comprehensive 
indexing of the world’s film journals. / 
Publication annuelle depuis 1972, contenant 
l’indexation de périodiques sur le cinéma.
Standing order: 160€
Single order: 180€ 
Back volumes (each volume): 150€

Annual Bibliography of  
FIAF Members’ Publications
Published annually since 1979: 11,16€ (each 
volume)

FIAF Directory / Annuaire FIAF
Brochure including the complete list of FIAF 
affiliates and Subscribers published once a year: 
5€ / Brochure contenant la liste complète des 
affiliés et des souscripteurs de la FIAF publiée 
une fois par an: 5€

Books / Livres 
General Subjects /  
Ouvrages généraux
This Film Is Dangerous -  
A Celebration of Nitrate Film 
This book’s 720 pages offer texts by more than 
100 contributors from 35 different countries, 
illustrated by 350 pictures from over 90 
sources. Editor: Roger Smither, Associate Editor: 
Catherine A. Surowiec.  
FIAF 2002, 720 p., color illustrations, 60€ 
Also available from www.amazon.co.uk

Cinema 1900-1906: An Analytical Study
Proceedings of the FIAF Symposium held at 
Brighton, 1978. Vol. 1 contains transcriptions 
of the papers. Vol. 2 contains an analytical 
filmography of 550 films of the period. FIAF 
1982, 372 p., 44€

The Slapstick Symposium
Dealings and proceedings of the Early American 
Slapstick Symposium held at the Museum of 
Modern Art, New York, May 2-3, 1985. Edited by 
Eileen Bowser.  
FIAF 1988, 121 p., 24€

Manuel des archives du film /  
A Handbook For Film Archives
Manuel de base sur le fonctionnement d’une 
archive de films. Edité par Eileen Bowser et 
John Kuiper. / Basic manual on the functioning 
of a film archive. Edited by Eileen Bowser and 
John Kuiper.
FIAF 1980, 151 p., illus., 30€  
(either French or English version)

50 Years of Film Archives / 
50 Ans d’archives du film 1938-1988
FIAF yearbook published for the 50th 
anniversary, containing descriptions of its 
78 members and observers and a historical 
account of its development. / Annuaire de 
la FIAF publié pour son 50ème anniversaire, 
contenant une description de ses 78 membres 
et observateurs et un compte-rendu historique 
de son développement. FIAF 1988, 203 p., illus., 
27€

Rediscovering the Role of Film Archives:  
to Preserve and to Show
Proceedings of the FIAF Symposium held in 
Lisboa, 1989. FIAF 1990, 143 p., 30€

American Film-Index, 1908-1915.  
American Film-Index, 1916-1920
Index to more than 32.000 films produced by 
more than 1000 companies. “An indispensable 
tool for people working with American films 
before 1920” (Paul Spehr). Edited by Einar 
Lauritzen and Gunar Lundqvist. Volume I: 45€ - 
Volume II: 50€ - 2 Volumes set: 80€

Cataloguing - Documentation / 
Catalogage - Documentation
The Lumière Project: The European Film 
Archives at the Crossroads 
Edited by Catherine A. Surowiec. Documents 
the restoration projects and initiatives of the 
Lumière Project (1991-1995), celebrating 
the first major pan-European film archive 
collaborations. With dossiers on over 100 
projects, lists of films discovered by the 
Search for Lost Films, and numerous color 
frame enlargements. Essays also examine the 
challenges of film preservation at the brink of a 
new millennium, raising some vital issues along 
the way.
Published by The Lumière Project, Lisbon, 1996. 
English.
Hardcover. 264 p., illus., fully indexed. 50€ + 
postage

Glossary of Filmographic Terms 
This new version includes terms and indexes 
in English, French, German, Spanish, Russian, 
Swedish, Portuguese, Dutch, Italian, Czech, 
Hungarian, Bulgarian. Compiled by Jon 
Gartenberg. FIAF 1989, 149 p., 45€

International Index to  
Television Periodicals 
Published from 1979 till 1990, containing 
TV-related periodical indexing data.
Volumes: 1979-1980, 1981-1982  
(each volume): 50€
1983-1986, 1987-1990 (each volume): 125€

Subject Headings 
The lists of subject headings incorporate all 
the terms used in the International Index to 
Film Periodicals. / Les listes thématiques par 
mot-clé reprennent les termes utilisés dans 
l’International Index to Film Periodicals
Subject Headings Film (7th Ed. 2001):  
123 p., 25€

Bookshop / Librairie / Librería
Information and order form • Informations et bulletin de commande •  
Informaciones y formulario de pedidos  
www.fiafnet.org • info@fiafnet.org • T: +32-2-538 30 65 • F: +32-2-534 47 74
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FIAF Classification Scheme for Literature  
on Film and Television 
by Michael Moulds. 2nd ed. revised and 
enlarged, ed. by Karen Jones and Michael 
Moulds. FIAF 1992, 50€

Bibliography of National Filmographies 
Annotated list of filmographies, journals and 
other publications. Compiled by D. Gebauer. 
Edited by H. W. Harrison. FIAF 1985, 80 p., 25€

Règles de catalogage des archives de films 
Version française de “The FIAF Cataloguing 
Rules of Film Archives” traduite de l’anglais 
par Eric Loné, AFNOR 1994, 280 p., ISBN 2-12-
484312-5, 25€

Reglas de catalogación de la FIAF para 
archivos 
Traducción española de “The FIAF Cataloguing 
Rules of Film Archives” por Jorge Arellano Trejo. 
Filmoteca de la UNAM y Archivo General de 
Puerto Rico, 280 p., ISBN 968-36-6741-4, 25€

Technical Subjects /  
Ouvrages techniques
Technical Manual of the  
FIAF Preservation Commission / 
Manuel technique de la Commission  
de Préservation de la FIAF 
A user’s manual on practical film and video 
preservation procedures containing articles 
in English and French. / Un manuel sur les 
procédés pratiques de conservation du film et 
de la vidéo contenant des articles en français et 
en anglais. FIAF 1993, 192 p., 66€ 
or incl. ”Physical Characteristics of Early Films as 
Aid to Identification”, 90€  
Includes a CD ROM in Spanish and English.

Handling, Storage and Transport  
of the Cellulose Nitrate Film 
Guidelines produced with the help of the  
FIAF Preservation Commission. FIAF 1992, 20 
p., 17€

Preservation and Restoration  
of Moving Image and Sound 
A report by the FIAF Preservation Commission, 
covering in 19 chapters the physical properties 
of film and sound tape, their handling and 
storage, and the equipment used by film 
archives to ensure for permanent preservation. 
FIAF 1986, 268 p., illus., 42€

Physical Characteristics of Early  
Films as Aids to Identification 
by Harold Brown. Documents some features 
such as camera and printer apertures, 
edge marks, shape and size of perforations, 
trademarks, etc. in relation to a number of early 
film producing companies. Written for the FIAF 
Preservation Commission 1990, 101 p., illus, 
new reprint, 30€

Programming and Access to 
Collections / Programmation et 
accès aux collections
The Advanced Projection Manual 
by Torkell Saetervadet
This book is designed to provide cinema 
engineers and projectionists with the necessary 
technical know-how and hands-on advice. The 
book, 300 pages, can be ordered on-line at 
www.nfi.no/projection.
Editor: Norwegian Film Institute and FIAF, 300 
pp., color illustrations, 55€ (hardback)
Discounts for FIAF affiliates and quantity 
purchases. ISBN 2-9600296-1-5
 
Manual for Access to the Collections 
Special issue of the Journal of Film 
Preservation, # 55, Dec. 1997: 15€

The Categories Game / Le jeu des catégories 
A survey by the FIAF Programming Commission 
offering listings of the most important films in 
various categories such as film history, film and 
the other arts, national production and works in 
archives. Covers some 2.250 titles, with several 
indexes.
Une enquête réalisée par la Commission de 
Programmation de la FIAF offrant des listes 
des films les plus importants dans différentes 
catégories telles que l’histoire du cinéma, 
cinéma et autres arts, la production nationale 
et le point de vue de l’archive. Comprend 2.250 
titres et plusieurs index. FIAF 1995, ISBN 972-
619-059-2; 30€

Available From Other Publishers / 
Autres éditeurs
Newsreels in Film Archives 
Based on the proceedings of FIAF’s ‘Newsreels 
Symposium’ held in Mo-i-Rana, Norway, in 
1993, this book contains more than 30 papers 
on newsreel history, and on the problems 
and experiences of contributing archives in 
preserving, cataloguing and providing access to 

new film collections. Edited by Roger Smither 
and Wolfgang Klaue.
ISBN 0-948911-13-1 (UK), ISBN 0-8386-3696-9 
(USA), 224p ., illus., 49€

A Handbook for Film Archives 
Basic manual on the functioning of a film 
archive. Edited by Eileen Bowser and John 
Kuiper, New York, 1991, 200 p., 29,50€,  
ISBN 0-8240-3533-X. Available from  
Garland Publishing, 1000A Sherman Av. 
Hamden, Connecticut 06514, USA

Archiving the Audiovisual Heritage:  
a Joint Technical Symposium
Proceedings of the 1987 Technical Symposium 
held in West Berlin, organised by FIAF, FIAT, 
& IASA 
30 papers covering the most recent 
developments in the preservation and 
conservation of film, video, and sound, Berlin, 
1987, 169 p., 23€. Available from Deutsches 
Filmmuseum, Schaumainkai, 41, D-60596 
Frankfurt A.M., Germany

Archiving the Audiovisual Heritage:  
Third Joint Technical Symposium
Proceedings of the 1990 Technical Symposium 
held in Ottawa, organised by FIAF, FIAT, & IASA, 
Ottawa, 1992, 192 p., 40 US$. Available from 
George Boston, 14 Dulverton Drive, Furtzon, 
Milton Keynes MK4 1DE, United Kingdom, 
e-mail: keynes2@aol.com

Image and Sound Archiving and Access:  
the Challenge of the Third Millenium:  
5th Joint Technical Symposium
Proceedings of the 2000 JTS held in Paris, 
organised by CNC and CST, CD-ROM 17,70€, 
book 35,40€, book & CD-Rom 53,10€, available 
from JTS Paris 2000 C/O Archives du Film et du 
Dépôt légal du CNC, 
7bis rue A. Turpault, F-78390 Bois d’Arcy, 
jts2000@cst.fr

Il Documento Audiovisivo:  
Tecniche e metodi per la catalogazione
Italian version of “The FIAF Cataloguing Rules 
of Film Archives”. Available from Archivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio e 
Democratico, Via F.S. Sprovieri 14, I-00152 
Roma, Italy
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Publications Received at the FIAF 
Secretariat in Brussels

Books and Periodicals
1895 (Mille huit cent quatre-vingt-quinze). Revue de l’association française de recherche sur l’histoire du 
cinéma (AFRHC), Paris. Numéro 61, septembre 2010. Aux sources du burlesque cinématographique: 
les comiques français des premier temps, sous la direction de Laurent Guido et Laurent Le Forestier.  
Français, 319pp., illus. n&b et couleur, avec 1 DVD.  ISBN 978-2913-758629

Coletti, Maria, y Leonardo De Franceschi, Souleymane Cissé, Con los ojos de la eternidad (Souleymane 
Cissé, With the Eyes of Eternity), Junta de Andalucía-Consejería de Cultura / Filmoteca de Andalucía / 
Fundación El Legado Andalusí / Festival de Granada Cines del Sur, Córdoba, 2009, Spanish/English, 
384pp., black & white ill., ISBN 978-84-96395-62-6

García Borrero, Juan Antonio, Intrusos en el paraíso, Los cineastas extranjeros en el cine cubano de los 
sesenta (Outsiders in Paradise – Foreign Filmmakers in Cuban Cinema of the 1960s), Junta de Andalucía-
Consejería de Cultura, Córdoba, 2008, Spanish/English, 486pp., black & white ill., ISBN 978-84-96395-
63-3

Juan Ramón Jiménez Platero y yo, Adaptación cinematográfica de Alfredo Castellón y Eduardo Mann, Junta 
de Andalucía-Consejería de Cultura / Filmoteca de Andalucía / Fundación El Legado Andalusí / Festival 
de Granada Cines del Sur, Córdoba, 2008,  Spanish, 72pp., black & white ill., ISBN 978-84-96756-44-1

DVDs
Bjørnson på film [Bjørnson on film], Norsk Filminstitutt / Nasjonalbiblioteket / Svenska Filminstitutet / 
Film Kino, 2010, 2-DVD set, containing 3 feature films, 253 min., black & white, format ratio 4:3, stereo, 
with 16-page booklet.  Issued to commemorate the centenary of the death of Bjørnstjerne Bjørnson, 
the first Norwegian author to win the Nobel Prize for Literature. Contains two Swedish silent films and 
one Norwegian sound film based on his works, with intertitles or subtitles in Swedish, Norwegian, 
and English.

Cento anni fa. Attrici comiche e suffragette 1910-1914 / Comic Actresses and Suffragettes 1910-1914, 
Mariann Lewinsky (a cura di / ed.), Il Cinema Ritrovato / Cineteca di Bologna / Gaumont, 1-DVD 
containing 19 short films, 140 min., colour and black & white, original formats, multi-languages, 
subtitles in Italian and English, with 48-page booklet.

Muta Passione (Silent Passion). Un documentario di Pasqualino Suppa. Orpheo, Pordenone, Italia, 
2007-2010. 1-DVD, 53 min., colour, DVDcam 4:3 Letterbox, Dolby Digital 2.0, Italian & English dialogue 
and subtitles. “La storia delle Giornate del Cinema Muto raccontata dai fondatori, dal direttore, 
dagli ospiti e dai collaboratori. / The story of the Pordenone Silent Film Festival, told by its founders, 
directors, collaborators and guests.”

Le vie della Gloria. La Cineteca del Friuli, Gemona, 2010. CDF 007. 1-DVD, containing 2 films: Gloria: 
Apoteosi del Soldato Ignoto (1921), 77 mins., tinted, Italian intertitles, with music score by Mauro 
Colombis; Sulle vie della Vittoria: Visita dei Reali d’Italia alla Venezia Giulia (1922), 45 mins., tinted, Italian 
intertitles, with music score by Carlo Moser. 28-page booklet, in Italian, with colour illus.
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The Journal of Film Preservation offers a forum for both general and specialised  
discussion on all theoretical and technical aspects of moving image archival activities.
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